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It takdim —

Kabul edelim ki, diinya son demlerini yasayan, bunayali cok olmus titrek bir ihtiyardir
artik. Her adiminda aksirip tiksiran, beli bukik, saglar agarmis, 6limcul hastaliklardan
muzdarip, sonunu beklemekten sabri tikenmis, aceleci, huysuz bir ihtiyar...

Gengligin kuvvet ve dingliginin, orta yasin o kendine has olgunluk ve bilgeliginin yerinde
asirlik yeller esiyor. Hal boyle olunca her bakimdan dengesini muhafaza edebilmek
icin elinde ve zihninde yalnizca ezber formiiller/kelimeler/imgeler/eylemlerden olusan
catlak bir bastona muhta¢ durumda. iste bu bastonun ta kendisidir klise!

Ne atom cagindayiz, ne bilgi, ne de uzay; cagimiz klise cagi!

Bizler, kliselerle buyimus/buyitilmus bir nesiliz. Cogu zaman sessizce teslim olmamiz
beklenir bu kliselere. “Diinyanin akillisi sen misin, sen mi kurtaracaksin diinyayi?” denir.
Oysa minik goriinen o beylik sozler 6zgur distincenin, yeni fikirlerin, hareketin 6niinde
yukselen koca koca daglardir.

“Dinyay! srail yonetir, Amerika yenilmezdir, Ortadogu'da baris hayaldir, Tirkiye'nin
Uc tarafi deniz, dort bir yani da diismanla gevrilidir, ah nerde o eski bayramlar, camide
konusulmaz, edebiyat karin doyurmaz, artik yazilacak yeni bir sey kalmadi, bu millet
adam olmaz, Tiirk milleti okumaz, Islam dini kolaylik dini, bizim kalbimiz temiz, ustalara
atesle yaklasilmaz, vesaire vesaire vesaire..."

Bunlar yalnizca bir nefeste aklimiza gelenler. Velhasilikelam, genciyle yashsiyla pek
severiz; kolayimiza gelir kliselerle diisinmek, konusmak, eylemek...

Birkacyilevvel alanindaetkin bir beyefendiye dergi cikarmakistedigimizisoyledigimizde,
klisenin edebiyat surlarinda da gedikler actiginin farkinda degildik elbet. Ayaklarimizin
altinda olusan sarsintilar ve 6niimiize atilan koca dag saskin bakislarimizla bayidu.
Dagin etrafinda ise, ayaklarimizi islatan duragan bir nehir fisiltiyla akiyordu, “Size ne
gerek var, zaten biz variz” diyerek.

O zaman edebimizle susmustuk, simdi ise edebimiz bize karin agrilarimizi siralayip,
kliseye savas agmamizi buyuruyor.

Karin agrimiz nedir?

"Edebiyat karin doyurmaz” klisesi, fena halde canimizi sikmaktadir. Bu klisenin
yayincilarin, kdse baslarini tutmus birakmak bilmeyen editorlerin uydurmasi olduguna
inanmamamiz igin hicbir sebep géremiyoruz. Yazarin telif hakkini inatla gérmezden

gelen ve “litfen” yazilarini yayimlayan dergilerin, bu sorunu gérmezden gelerek

edebe ihanet ettiklerini distniyoruz. Yazisi yayimlandigi icin el pence divan, sulu
gozlerle tesekkirler eden degil, “emegimin hakki nerede?” diye soran geng yazarlar
istiyoruz. Hem bdyle bir kusak hem de bu eylemin dogal karsilandigi bir edebiyat

ortami disliyoruz. Sadece telif Ucretinin uygulanmasinin bile, pek cok tasi yerine (2
oturtacagina inaniyoruz.
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Biz telif meselesinin unutulmamasini ve bir hayal olmadigini ispat icin ilk sayimizdan
itibaren asla terk edilmeyecek bir disiplin iginde yazarlara -simdilik sembolik de olsa-
telif 6demeyi taahhit edecegiz, ediyoruz.

Karin agrimiz nedir?
Bize bir stri ilham geliyor. Temel agrimiz budur.

Karin agrimiz nedir?

Her zaman usta-cirak iligkisinin gerekliligine inandik ve bu konuda cabamiz asla
eksik olmadi. Ancak, usta arayisimiz ne yazik ki, hep hayal kirikligiyla neticelendi.
Burada, bizim edebiyat liyakatine sahip olmadigimiz gibi bir iddia glindeme gelebilir,
ki savunulabilir bir iddiadir; ama gérdigimdiz, kendileri bir usta tedrisinden gecen
kimseler, bu vazifeyi boslamislardir. Bugln ustalik miiessesi ya tamamiyla terk edilmistir
ya da kapali ve kisitli bir ¢cevrede surdirilmektedir. Ciragi olmayan, usta olamaz. Aksi
dislincelere ragmen, sodyledigimiz muhataplari tarafindan, hi¢ olmazsa bir yemek
sonrasi rehavetinde soyle bir distnlstn. Ustalik payesini elinde bulunduranlar; geng,
hevesli ve kendilerine taleple gelen kisilere nasil yaklasiyorlar? Usta-girak iliskisine,
kinlmaz edebiyat zincirine, nesilden nesile aktarilan ve nesilden nesile birikerek cogalan
edebiyat birikimine ne kadar 6zen gosteriyorlar? Yoksa yolun bir yerinde yorulup, asil
maksadi unutup, niyetsiz bir amele mi devam etmeye baslamislardir?

Biz kendimizin ve birbirimizin ustasi ve ¢iragi olduk, Allah ytzimizi kara ¢ikartmasin.

Karin agrimiz nedir?
Iflah olmaz musrifleriz, paralarimizi sacarak matbaacilar -en azindan birini- memnun
etmek istiyoruz.

Karin agrimiz nedir?

Dergiler sireli ve stirekli olmalari; kisa ve ¢ok sayida metne ayni anda yer verebilme
imkanlari sebebiyle; yeni, gencg yazarlar icin; hem yetisme, gelisme, hem de kendini,
eserlerini ortaya koymak acisindan en ideal yerlerdir. Kanaatimizce, dergilerin ve yayin
yonetmenlerinin yaklasimi, dergi igerisinde, genc¢ ve yeni yazarlara mimkin oldugu
kadar cok ve sik yer vermek olmalidir. ClinkU yeni yazarlari edebiyat camiasina tanitacak
olan kurumlar dergilerdir. Bunun nedeninin yeterince acik olmasi lazim herkes icin. Yeni
ve bilinmeyen bir yazar; belli bir tevecciihii kazanmis ve kabul edilmis bir yazara kiyasla
cok daha zor sartlarda yazi yayimlatabilir. Dergilerin boyle bir yaklasimi, bu zorlugun
astimasini kolaylastiracaktir. Biz, bu yaklasimi benimsiyor ve mimkin oldugu kadar
cok yeni ve genc yazara yer verecegimizi; bugiln bu isin, bu misyonun altina giren
cekirdek kadro da dahil; yazarlarimiza ne eksik ne fazla, yeteri kadar yer verecegimizi
ve dinamik yapimizi her zaman koruyacagimizi taahhit ediyoruz ve istiyoruz ki, bir
glin bu dergiyi bir baska ekibe devredebilelim. Boylece tiim cilesine ragmen bir tutku
haline gelebilecek olan dergiciligin bile tadinda birakilabilecegini ispatlayabilelim.

Karin agrimiz nedir?

Geng yazarlara acik olduklarini iddia edip duran diger dergilerin aksine, bdyle bir
v iddianin fiziksel olarak mimkiin olmadiginin da farkindayiz. Sadece belirli sayida
kisiye imkan saglayabilecegiz. Tum fltursuzlugumuzla cikaracagimiz dergimizle,
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cevap veremedigimiz kimselerin kendi dergilerini ¢ikarmalari icin de bir yol actigimizi
ve emsal teskil edecegimizi dustinliyoruz. Kendine inanan, glivenen ve s6ziini edeple
soylemek isteyen, aksi telkinleri dinlemeden imkanini olustursun, icabinda kendi
dergisini cikarsin istiyoruz.

Tam bunlara ek olarak; derginin yayin politikasi olarak degerlendirilebilecek iki
husustan da bahsedelim: Birincisi, edepsizlik ve hadsizlik etmeden; mimkin oldugu
kadar, edebiyatin ve dergiciligin sinirlarini zorlayacak; rahat ve konforlu bir konuma
diismeden, hep teyakkuz halinde, hep daha giizelin arayisinda olacagiz. ikincisi,
edebiyat kuramini ayri bir konumda kabul ettigimizi bastan belirterek; edebiyat
elestirisine dergide yer vermeyecegiz.

Saygideger okuyucu! Insallah uzun sireli ve tatmin edici bir birlikteligin basindayiz.
Umit ediyoruz, bu birliktelik okuyucusuyla, yazariyla ve ikisi arasindaki butiin
kademeleriyle Tirkiye'deki tim edebiyat camiasina pek cok sey ogretecek ve bir
okul olmak vazifesini sirtlanacaktir. G, hepimizin kaygilarini sdyleyecek, ihtiyaclarina
cevap olusturacak ve edebiyat geleneginin icinde yadsinamaz bir noktada tevecciih
gorecektir. Bizim inancimiz, arzumuz, beklentimiz ve gayretimiz bu yondedir.

G'nin belki hic gérmediginiz ve muhtemelen géremeyeceginiz 0. sayisinda
yayimladigimiz manifestoyla -bu manifestoya web sitemizden ulasabilirsiniz- beraber,
az dénce okudugunuz metin ile G'nin cercevesinin cizildigine inaniyoruz. Bu cerceve;
glinimuz edebiyat dergiciliginin aksayan yonlerini, géz ardi edilen yanhslarini uzak
tuttugu kadar; icini doldurdukca genisleyerek, bize sonsuz ihtimallerin zenginligini
de sunacaktir. Bu cercevenin icinde, yozlasmamis, duraganlasmamis, kirlenmemis;
aksine her zaman canl, dinamik ve berrak bir eylem icinde, hep birlikte edebiyati
kucaklayacagiz.

Siz de buna inanin.

Allah inancimizi pekistirdigi gibi, kibirden de uzak kilsin.

G Ekibi
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it gemide gece ~

Omer Faruk Demirel

o gece bitin figiranlarin boynuna balta asilir
ve tohum tohum yagmur dikilir gégsiime
surlmustlr once rizgar sonra bulutlar
oldugim oldirdigim sayfalarca gégime

bir benimdir gemide agan tomurcuk
bilirim sular cicegim icin serilmistir
bulantisiz oruca ag egri yolculuk
zikzaklardan dogruya nihayet dondlmiustar

bilirim o gece bir benim siirim élimsizdur
baska butiin yalanlarin sayfasi dirilmasttr
bilirsin, bilirsin derken ne dedigimi bilirsin
o gece nuh’'un gemisinde bir ben

bir de ben gorilmustir
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Aykut Ertugrul

-tefrika-

Sessizlige yaslanmis amagsizca oturuyorken uyku ile uykusuzluk arasinda gidip
geliyorum. (ilk ciimle d6zhareketi ve zarafeti tasiyamayan bir ilk ciimle ile nereye kadar
ve nasll gidilebilecegi okur icin oldugu kadar yazar icin de bilinmezdir.) Uykusuzlukta
karar kilarsam, kagit ve kalemin dizleri dibinde milyonlarca yalan -diken- ile koyun
koyuna gececek zorlu bir gece bekliyor beni. Diger yanda ise peltelesen bir zihin ile
sinirsizca uyusukluk. Secim yapmak sandigim kadar uzun strmuyor. Az sonra uyku,
beni sehevi kucagina almis pispislamaya baslyor bile.

“Avctbir baba ve ogul... Babanin oglunun yaninda avlanmast yasak. Sebep? Yok, yalnizca

yasak. Halbuki babanin bildigi, en iyi yaptigi, ogluna gosterebilecegi tek mahareti

avaltk Geyikler geyik avt. Baba geyikler ile ilgili her §eyi biliyor Geyikler ile ilgili her

gozyast dokiyor. Ava giderken, uzaktan geyigi kollarken, nisan alirken, ates ederken,

geyigin diistisiinii seyrederken, geyigin yaninda elleri belinde muzafferane dikilirken,

geyigi sirtlanirken, derisini yiizerken, et ve kemiklerini parcalara ayirirken, pisen etin
Y kokusunu duyarken, eti yerken, oglunun ve karisinin istahla yiyisini seyrederken sadece
susuyor. Iri, sessiz, boncuk boncuk gézyaslart yanaklarinda yoruluyor. Gézlerindeki
mavi isik, bir gtin énce avladigt geyigin gozleri kadar keskin mavi ve hisurtil”
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Uyaniyorum. Middessir suresi (1. Sen ey yalnizligina biriinmus olan! 2. Kalk ve uyar!)
kendisine vahyedilmis peygamberin ferahligiyla dogruluyorum yerimden. (Gok ile
yer arasinda oturan da dogrulup avdet ediyor arstaki makamina.) Ayaga kalktiktan
bir stire sonra ferahlik, yerini Gzlintlye birakiyor. Avcl babanin hiizni sariyor doért bir
yanimi. Ne yana dénsem onu goriyorum. Geyigi degil, babayi degil, cocugu degil.
Zirhini kusanmig Uzerime yurldyen hizni. Savasmiyorum onunla. Savasmadigimi
gorince ¢omeliyor, gégsimden bastirarak beni de yani basina oturtuyor, (¢linki
hizin en glzel oturarak yasanir! -Ne de siirsell-) kolunu omuzlarima doluyor.
(Omuzlarima atiyor demek daha cazip goriinse de dolamak dogru kelime.) Agliyoruz.
Gozyaslarimiz birbirine karisiyor. Yine kasiniyorum, yine o ses "Yaz! Sen Ey..." diyor.
GOzum yere atilmis kagit ve kaleme gidiyor. Agik pencereden disariya bakiyorum goz
ucuyla. Sabah alacakaranhgi hiikmediyor gokyuzine. Tum viicudumla yéneliyorum tan
vaktine. Hiizniim de yoneliyor. Hiiznln rengi kizil oluyor benim icin. Masami yerinden
kaldirip pencerenin 6niine tasiyorum, yerden aldigim kagit ve kalemi tzerine birakip
sandalyemi kizilliga ceviriyor ve oturuyorum. Fazla distinmeye ihtiya¢ duymuyorum.

*

“Cok uzaklarda bir yerde, Kizil Orman diye bilinen ve her babayigidin icinde avlanmaya
cesaret edemedigi bir orman varmis. Adini, ormanin en kuytu yerinde yasayan kizil
renkli dallart g6gi kaplayan yaslt bir ¢inar agacindan alirmis. Kizil Orman’in kwyisinda
kurulmus olan kéyde yasayanlarin anlattigina gére -onlara dedeleri, dedelerine
de onlarin dedeleri anlatmis-, ¢inar bin yasint devireli coktan binlerce yil olmus. Bir
celik kadar saglam gériinen kovugunun derinliklerinde Nuh Nebi'nin kabri saklymus.
Diinyanin biittin strlarin bilen yasli ¢inar icin insanlarin dilini bilmek elbette isten bile
degilmis. Yeter ki onu dinlemeyi bilen bir insan olsunmus.

Glinlerden bir gtin, namt evinin duvarlarindan tasip civar kéylere yayilmaya baslamus
olan genc bir avci, Kizil Orman'da geyik avlamaya karar vermis. Sanirmus ki cesaret ve
yigitlik, ancak bagkalar: tarafindan kabul edilirse var olur. Ve baskalarinin yapamadigin
yapamiyorsan ne cesursundur ne de yigit.

Avct karar vermis vermesine ama onu ¢ok seven karisinin kendisine iki erkek evladi
aynt anda hediye etmesiyle génliine diisen bu utku, miihletini de beraberinde getirmis.
Lohusa karisiny, tiiyi bitmemis iki oglunu emanet edecegi kimse olmadigindan avcinin
kirk giin beklemesi gerekmis. Hurs kurdu, bir kez insanin génliinde yuva yaptt my, vakit
kaybetmeden sahibini kemirmeye baslar. Issiz, tekinsiz daglarda her tiirden canavarla
bogusup alt eden Muttalip, glivenli bildigi kendi evinde hirs kurduna yenik diismiis. Ne
yapsa ne etse fayda etmemis. Sanki evinin duvarlari, esyalar, geyik postlari, duvarda
astl tiifegi avcinin lizerine yiiriiyor, ona durmadan Kizil Orman’t isaret ediyorlarmus.
Gece glindiiz, uykuda ve uyanik iken disler gérmeye baslamis. Kendisini kdh Kizil
Orman yoluna diismiis daglari asarken, kdh geyik gézlerken, kéah yasli ¢inarin
govdesinde kumanya yerken gériiyormus. Oyle ki bir siire sonra yeni dogmus ogullart,
lohusa karist bile géziine gériinmez olmus. Sonunda kirk giin bekleyemeyecegini
anlamus ve bir safak vakti karisint ve tiiyii bitmemis ogullarint arkasinda burakip Kizil
Orman’in yolunu tutmus. Utkusuna erisene kadar durmadan dinlenmeden, yorulmak (2
nedir bilmeden yiiriimis. Kizil Orman'in sinurt sayilan stk cam adgaglarinin arasindan
soluk soluga yol acmaya calisirken bile kararligindan bir sey kaybetmemis. Sonunda

mayis - haziran ‘09




(2B tt—00 0 SR O))
S B VSRR T SR,
N Y

ontine ¢tkan son ¢cam dallarint da elinin tersiyle savurduktan sonra sanki orman hep
onu bekliyormuscasina diri adimlarla dalmis kizilliga. Korularin arasindan, agaglarin
arkasindan kulagina c¢alinan hayvan seslerini umursamadan ormanin derinliklerine
ilerlemis. Acemi avcilar gibi her kipirtiya ates etmemis, her gliriiltiiye kulak kesilmemis
Avct Muttalip. Neredeyim, nereye gidecegim diye kaygilanmamus. Babast tiifegini ona
hediye ettigi glinden beri iyice belledigi bir sey varmus; avt bulan avct degil, avciyt bulan
avdur.

Elli adim étesinde koca bir ceviz agactna pervasiz boynuzlarint siirten kizil parlak derili
devasa geyigi fark ettiginde, tam on glindiir Kizil Orman'da dolasmaktaymus. Tiifegini,
astigi omzundan indirip eline alirken, ipissiz, sinsi gliliimsemesi Oyle sessizmis ki, avcinin
kendi dudaklart bile duyamamus. Dogru zamant beklerken goziinii her kapattiginda
adwnin bliyiik avcilar arasinda yerini aldiginin, kusaktan kusaga hikdyesinin anlatildiginin
diislerini gérmeye baslamus bile. Sinsi ve sessizce birka¢ adim daha atmus. Oldugu yere
¢6melip, tiifegini geyige dogru ydneltmis. Nefesini tutup dikkatle nisan alm:s. Hedefini
namlunun ucunda gériince yavasca tetigi ezmeye baslamus. Yolculugu boyunca ona
sadik bir dost gibi yarenlik eden ormantn fisltistnin neredeyse ¢igliga dénlistip “Yapma!”
diye haykirdigint duymus duymasina ama Muttalip’ in tutkusu onu ¢oktan ele gecirmis
bile. Merminin namludan cikisint kulaklart sagur eden bir patlama miijdelemis Avct
Muttalip’ e. Geyik sendelemis, agaclar kadar buiyiik boynuzlarint tastyan soylu basint
katilini gérmek ister gibi avciya dogru cevirmis. Gozleri kendisini vuran merminin ¢tktigi
karanlikta, dudaklart aralanmis; seher vakti bir niliiferin yapraklarina diisen narin bir
¢ig damlast gibi bir damla gézyast ve derin bir ah diisiirmiis avcinin yiiregine.”

*

Uyusan gozlerimi ovusturmak icin birakiyorum kalemi elimden. Delicesine merak
ediyorum yazdiklarimi. Okursam begenmem, eskitirim, sikilinrm (ve daha neler neler)
diye korkuyorum. Beni kusatan sessizlik git gide biytyor, biyUlyor, biyiyor... Kafamin
icinde bir balon var adeta. Her nefesimle biraz daha sisiyor, her nefesimle biraz daha.
Patlayana kadar devam edecek saniyorum. Patlarsa ne olacagini diistiniiyorum bir an.
Delilik, aklin beni terk edisi tek sonug olarak beliriyor niimde. Bu sirada balon duruyor.
Kalemi elime alip yazmaya devam etmek istiyorum. (Diinyanin tiim masallari birlesin!”)
Masallar Gstistiyor zihnime, okudugum, dinledigim, disledigim. Hepsi benim masalimla
yeniden hatirlanmak, yeniden hayat bulmak istiyor adeta. Buydculerle, cadilarla,
devlerle, beyaz atllarla, prenseslerle, sultan kizlaryla, sultanlarla, perilerle, cinlerle
dolu zihnim kipirdayamaz hale geliyor. Yumruklarimi savuruyorum, savulsunlar diye.
Siiriisiini saymaya calisan yalniz koyun cobani kadar caresizim. Delilik disiincesine
sariliyorum yeniden. Ise yariyor her zamanki gibi. Uzun bir aradan sonra yazdigim
ilk ciimlelere bakiyorum. Gégsiimde doguveren ferahlik, hiiziin, yorgunluk ve korku
birbirine karisip anlatilmasi ve anlasilmasi zor, akil almaz bir karisim olusturuyorlar.
Kulaklarimda bir patlama hissiyle bu yeni duyguya alismaya calisiyorum. (Oyleyse
sikintidan kurtuldugun zaman saglam dur ve yalniz Rabbine sevgi ile yonel. Insirah:7-8)

*%

“Kizil Ormanda, kizil geyigin kizul kanlart topraga diistiigiinde; Nuh Nebi'nin siginagt,
ormanin kadim koruyucusu, agaglarin en bilgesi yasl ¢cinarin gévdesine, geyik g6zt
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iriliginde bir karanlik ¢cékmiis. K6klerinde sabur taslart biiyiitmiis ¢inar, éfkenin ve acinin
ivecenligine kaptirmtis kendisini. Eskiden olsa cesareti dillere destan avcia avint dahi
unutturan yiirek acisini, pismanligt bir bakista gérecek goézleri kor olmus. Yavrusunu
kaybeden gbzii yasli ceylanlarin, giiliin ardindan yaktigt agitlarla geceyi lizen biilbiiliin,
babasint bir avct kursununa feda eden minik kurt yavrusunun kulaklarina “innd
lillah"lar fisidayan ¢inarin bilge dallary, yiiregine diisen korla alev alev olmus. Kizil
geyigin yaninda belirmis olanca azametiyle. Avcinin saskin ve lrkek bakslart altinda
dallarint egmis evladinin lizerine. G6kytliziine halini anlatmak ister gibi kucaklayip gdge
kaldirmis onu. Aynt anda Kizil Orman'da yasayan ciimle mahlikatin génliinii titreten,
gbzlerini yasa bogan bir feryat yiikselmis ulu Kizil Cinardan. Yerytiziinde bir daha
kimsenin esine rastlayamayacagi giizeller giizeli, goz alict geyik, meger ¢cinara Allah
tarafindan verilmis bir armaganmus. Nuh Aleyhisselam éldiigiinde, Allah tiim c¢inarlara
ve hatta meselere ve soglitlere ve hatta ceviz agaglarina bu géreve kimin talip oldugunu
sormus. Bir an bile tereddiit etmeden ve korkmadan sorumlulugu yiiklenmeye cesaret
edebilen ise yalnizca Kizil Cinar olmus. Cesaretinden étiirii Allah da, ona yoldas olmast
icin bu geyigi armagan etmis. Giindlizleri 6zgiirce ormanlart dolasan geyik, geceleri
¢tnarin kovuguna uzantur; onunla dertlesir, hem yoldaslik, hem kardeslik, hem de evlatlik
yaparmus. Kadim c¢inarin, onulmaz yalnizliginin tek ilactymis bu armagan.

Ulu ¢wnar bir siire sonra incinmesinden korkarcasina yavasca asagi indirmis 6lii bedeni.
Kovugunun kaptlart sira sira daglar yariliyormus gibi ¢catirdayarak agilmis. Geyigin iri
bedeninin bir tiiy gibi iceri siiziilmesine izin vermis. izin vermis ki bu kutsal beden,
bundan béyle Nuh'un yoldast olsun. izin vermis ki, bozgunculuk ve kan dékiiciiliikle
lekeli insan eline dlismesin evlad..

Sonra avciligint coktan unutmus, kardes katili Kabil’ in utanciyla diz ¢6kmiis kavrulan
Muttalip’ e cevirmis kuristk ve éfkeli bakislarini. Meger, astrlardir insanoglunun élglisiiz
zulmiine, kana susamisligina sabredermis de yasadigt evlat acist bardagi tasiran son
damla oluvermis. Simdi avciya kendinden énceki tiim avcilarin, atilan her merminin,
her okun, her yaywn, her kapanin, savunmasiz agacciklarin bedenine vurulan her
baltanwn, alinan her canin hesabint vermek diismis. Yaslt ¢inarin iri karanlik gézleri
birer kara delik olup Muttalip’ in tedirgin bakislarint yutuyor, onu kipirdayamaz hale
getiriyormus. Bir fili bile ezebilecek genislikteki dallarindan birini havaya kaldurmus
ve olanca siddetiyle avcinin lizerine dogru birakmis. Uzerine hizla inen dev kiitiigii
gbren Muttalip’ in aklina ne kagmak gelmis, ne de cant i¢cin yalvarmak. Yalnizca doya
doya 6plip koklayamadigi ogulcuklarinin minik elleri, yiizi, géziiniin 6niinde belirmis.
Ah evladim!” diye inlemis usulca ve hak ettigi 6limiin keskin kilictna dogru uzatmus
boynunu. Tam iri kiitiik avciyt ezecekken asirlar énce ¢tnara geyigi armagan eden Allah,
bu defa da merhameti bagislamis. Avcinin kistk sesli icli haykurisint duyurmus ona.
Ofkesini dindirip, yarasina Safi ismiyle nazar etmis. Gézleri kapali sonunu bekleyen avc,
bir karis lizerindeki 6liimiin kararsizligint fark edince basint havaya dikmis ve merakla
olacaklart beklemeye baslamis.”

*%

Dudaklarimda kararsiz bir tebessimle oénimde nefes almaya baslayan kagidi (2
izliyorum. Ellerim/gonliim titremekle, kanat ¢irpmak arasinda bas dondiirici bir hizla
gidip geliyor. Izini stirdiigiim avcinin ulu ¢inar huzurundaki bekleyisi sarmaliyor beni.
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Beklemek istiyorum.
Beklemek.
Beklemek.
Beklemek.
(Bir karar!)

Gozlerimi kapatip Kizil Orman’t seyre daliyorum. Kulaklarimda gurleyerek akan
Kiziirmak'in (6yle ya!) sesi, bir kartpostalin icinde dolasir gibiyim. Yapraklariyla
gogu susleyen agaglarin arasindan korkusuzca ylrtyorum. Toprak, cam igneleri ve
kozalaklarla bezeli. Agaclar, irili ufakl taslar, cicekler, yabani otlar adeta manzarayi
tamamlamak icin elle yerlestirilmis gibi. (“Usta bir ressamin elinden ¢ikmis handiyse
canlanacak bir tuval” kime ait bu betimleme? Bu siradanhiga dismemeliydim!
“Siradanhigin dayanilmaz cekiciligi” Ya bu? Ikincisi bana ait olsa gerek.)

Yaklastigimi hissediyorum, kendi yarattiklarimi uzaktan da olsa izleyecek olmanin
heyecani (rpertiyor beni. Bir adim atiyorum. Icimde onlan biraktigim yerde
bulamayacagima dair, ne zaman dogup buyudiugini anlamadigim bir his gittikce
kuvvetleniyor.

Bir adim daha atiyorum. Onlari gérir gérmez ardima bakmadan kacacagima dair ikinci
bir his birincisinden de fena GrkUtiyor beni.

Bir adim daha ve c¢inarin acisinin, avcinin aceleciliginin, kiyiciiginin, geyigin katlinin
hesabini soracagi ihtimali beni oldugum yere civiliyor.

Ve yer kulaklarn sagir eden bir giriltiyle sarsiiyor. Tim o birinci, ikinci hisler ve
bana has olanca korkakliklar tepeme binip beni kafama kadar gémiyorlar topraga.
Kipirdayamaz hale geliyorum. Caresizlikle bakiyorum etrafima.

Avazim ciktigi kadar baginyorum? (Ofke, Gziinti, yenilmislik. Ya zafer?) Beni kim
kurtaracak?!

Gozlerimi aciyorum, guriltiyle kalkiyorum masadan. Ayaklarim bir an bana itaat
etmeyecekler saniyorum, sendeliyorum ama ayaktayim. Kollarimi iki yana dogru
aglyorum. Odamin sararmis duvarlar, ezelden daginik yatagim, saga sola atiimis
camasirlarim beni gerceklige davet ediyorlar. Masamin tzerindeki aksak saat, eceline
razi hastalarin 6ksuriklerini andiran sesiyle bana kim bilir neyi hatirlatma derdine
dusulyor. Acik pencereden disariya bakiyorum. Oturdugumdan beri varligini unuttugum
sigara paketinden bir sigara ¢ikartyorum. Duman ve temiz hava beni kendime getiriyor.
Mantigim yetisiyor imdada. “Dis gordiin” diyor, “Karabasand.” diyor.

*hk
\J
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"‘Avct Muttalip 6liimii bekleyedursun Kizil Cinar'in yasli yiireginde firtinalar kopuyormus,
avclya merhamet etmis etmesine ama diinya nasil kat kat yaratimissa, cennet-
cehennem nasul kat kat yaratimissa, act ve gazap da dyleymis. Merhamet cinarin
gazabint azaltsa da s6ndiirememis. Acisint hdfifletse de yok edememis. Kizil Orman’in
ulusu, avcinin canint bagislamis ama kan dokiiciiliigiin cezasiz kalmastna ulu yliregi razi
gelmiyormus. Act ve dfke icinde yapraklarint hisirdatarak ne yapacagunt disiinen ulu
¢tnar, avcinin yeni dogmus ceylan yavrulart gibi dizleri titreye titreye ayaga kalkmaya
calistigint gormdis.

Avci, oOlimiin kacginilmaz oldugunu kabullenince, génlii geride buraktiklarinin
gbzyaslarwyla dirilmis bir halde sonunu ayakta karsilamaya karar vermis. Can yoldast
silahindan destek alarak ayaga kalkmus ve 6liimiin gézlerine bakmaya hazirlanmis.

Avct ve ¢inar, birisi 6fkenin digeri pismanligin kiskacinda kivranirken, gélgesi lizerlerine
diismlis olan kaderden habersizlermis. Her ikisi de “simdi ne olacak” diye kendilerinden
bile gizli diisiinedursunlar, kader her zaman oldugu gibi son s6zti bir ¢irpida sdyleyivermis.

Ctnar, en ince ve en taze dallariyla avciyt belinden kavradigt gibi kendiliginden acilan
kovugunun icine sertge furlatmis. Avci, 6nce sert bir carpma hissi ile irkilmis sonra hizla
asagt dogru diismeye baslamus. ikinci carpma ile yere diistiigiinii anlayan avcy, bir siire
hic kipirdamadan ve gézlerini bile agmadan beklemis. Sonra dikkatli ve agir hareketlerle
dogrulup nerede oldugunu anlamaya ¢alismis. Goézleri kovugun icinde hdkim olan
karanliga alisana kadar beklemis. Etrafindaki nesneleri ayurt etmeye basladiginda
gordigi ilk sey, az énce canint aldigt geyigin cesedi olmus. Yanina gidip ¢émelmis ve
uzun uzun seyretmis bu asil hayvant. A¢tk kalmus gézlerinde, son nefesini verirken biriken
yaslart fark etmis. Kederle uzanmis geyigin yanwina ve uzun siire agladiktan sonra canin
aldigt bedenin koynunda uyuyakalmus.”

-devam edecektir-

t
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Abdullah Faruk Génilli

-kitap-

Sikici bir metinden daha fenasi, sikici bir kurgu olabilir ancak. Sikici bir metne
katlanilabilir, kurgusu zekayi ve derinligi tasidigi middetce. O agidan Perec'in her
metnine katlanilabilir. Zaman zaman metinleri sikicilagsa da kurgulari her zaman
gorilmeye degerdir. O'nun gercek ve kurgusal olani birbirine gecirivermesi; bilginin
tamaminin ya da bir kisminin ve surrekli degisen oranlarda kurgusal olmasi ve bunun
blyuk bir ustalikla aktarilmasi -ki asla emin olamazsiniz, bahsedilen bir tablo gercek
midir, degil midir? Sanat tarihi calisan bir arkadas edinmeniz lazim.- hayranlik vericidir.

Kis Yolculugu'nun kurgusu da bdyle ve kisacik metin kesinlikle okuyucuyu yalniz
basina birakmiyor; sikiciliktan uzak tutup surikliyor sizi. Sonunda, i¢ten ice tatmin
ediyor ancak hikayenin Poe’'nun hikayelerindeki gibi garip ve anlasilmaz olusu, hatta
Eschler'in bozuk perspektiflerindeki gibi sirekli ileri dogru kovaladiginiz hikayenin
basa ve aslinda anlamlandiramadiginiz bir noktaya dénmesi isleri gliclestiriyor. Ustelik
Perec, okuyucuyu sirekli bir tedirginlik ve dengesizlik halinde birakiyor ve bundan
tatmin olmasini sagliyor.

Perec hep bir arayis, hep bir kaybolus Uzerine kurguluyor ve soyledigi gibi kendi
otobiyografisini yaziyor sirekli. Bu konuyu daha fazla desmeyecegim.

Oscar Wilde'in ya da Peter Ackroyd'un bir hikayesi geliyor aklima. Gencin biri,
nisanhsiyla dolasirken bir sandik altin bulur, tGzerinde tanimadiklari bir kralin resmi
vardir. Harcamak isterler ama kimse paralari kabul etmeyince lanet eder delikanli,
nisanlisinin en bastan baslarina bela olacagini séyledigi paralara ve paralarin Ustiindeki
krali 6ldiirmeye yemin ederek aramaya c¢ikar. Nisanlisinin yanina yillar sonra beyhude
bir arayisla yash biri olarak doner. Nisanlisi paralarin Gsttindeki kralin o oldugunu
fark eder ve onlari lanetleyecek olan ¢oktan lanetlemistir bdylece. Sonunda delikanli
intihar eder.

Kendini gerceklestiren kehanetlere, 6zellikle bu diinyaya alayci ve umursamaz
bakabilen insanlarin metinlerinde rastlanabiliyor ve Kis Yolculugu'nun aslinda igindeki
kitabin ilk sekiz sayfasi oldugundan stipheleniyorum. Kendi kendime rekdrsif anlamlar
kuruyorum ve bir yerde ben de dahil oluyorum bu kurguya; hikayedeki kitabin
icindeki hikaye aslinda hikayenin kendisi ve hikayedeki kitap aslinda elimizdeki kitap,
dolayisiyla; bizim hikayemizin kitabin icindeki hikaye ve kitabin icindeki kitabin icindeki
hikaye olmasi...

Son bir soru kaliyor o zaman: Hangi arayis bizi Degréel'e benzetir; hangi beyhude ve
aslinda hep bulunmus olanin pesindeki arayis?

Perec’e saygi ve selam.
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Selman Bayer

Hicap duy, marti tart, elini dardan kaldir
Dereyi gérmeden siyir, pagasini kedinin
Kar yagacak diyerek 6rtilen su perdenin
Zarini yirt, tez davran, bitun glcinle saldir

Tahtadan saclarina dokunma bu tarakla
Ciglik duyulmadikga bitmeyecek gibi dans
Gene de sus, sesini biyik savasa sakla
Elbet bir glin yitecek bu isporta dekadans
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-sorusturma-

Sorular:

1. Tiirkiye de hdlihazirda devam eden edebiyat dergiciligi anlayisinda ters giden bir
seylerin oldugunu distintiyor diisiinmekten de éte hissediyoruz. En koklii ve bilinen
dergiler bliyiik bir rahatlikla (rahatsiz edici bir rahatlikla) profesyonel dergicilik(!)
yaptiklariny, disaridan (kullandan terim ibretliktir) yazi alimina kapalt olduklarint
ifade edebiliyorlar. Baska bir tanesi dergi formatina uygun olmayan yazilart
yaytmlamayacagint séyliyor. (Bu format edebi ya da degil disinda ne olabilirse!) Tam
burada akla su soru geliyor: Dergiciligin, tabi ki edebiyat dergiciliginin maksad: nedir,
ne olmalidir?

2. Tiirk edebiyati dergiciliginde bir kemiklesme gériiyor musunuz?

3. Bircogu onemli dergilerde yazarlik, editérliik, yazi isleri miidirltigi vs. yapan
usta yazarlarin, kendi yetistikleri dergilerden ézlemle bahsettiklerini, yetistikleri/
yetistirildikleri dergilerin nastl da bir okul oldugunu duygusal vurgularla anlattiklarint
ve yaslt gézlerle "simdi yok éyleleri” diye hayiflandiklarint duymaktayiz. Usta olma sirast
onlardayken bu ne yaman celiskidir?

4. Sizce usta yazarlar umut vaat ediyor mu?

5. Tedirgin misiniz?

Cevaplar:
a. adnan dizer: insan / avantgardé edebiyat editérii.
v 1. dergi ya da klasik deyisle mecmua soy itibariyle toplamak, derlemek ve -bence-

‘toparlanip saldirmak’ anlamina geldiginden; tabiatinda ‘kemiklesmeye’ kapali,
‘disaridan yazi almaya’ ardina kadar agiktir. fakat bu kallavi dergilerin arkalarinda
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cemaat ya da finansor destegi oldugu icin ne reklam almada, ne de metin toplamada
sikinti cekiyorlar. iste bdylece kasiyacaklari yer kafalari degil de baska bir yerleri oluyor
ve bu surette ‘edebiyat yapiyorlar’. bu igrenc ifade de buraya yakisiyor agbiler. edebiyat
yapmak... amaca gelince, amag yoktur. kan davasi vardir. ve de sdyleyecek soz.

2. kesinlikle. artik oldiklerinin farkinda olmayan yazar dede ve bilhassa nenelerimizin
etleri dokiluyor. kan ve irinden olusan ‘varlik’larinin tim gayretleriyle, belirli cercevelere
asiliyorlar. ama bitecek, 6lecekler. biz de 6lecegiz. zamani gelince.

3. bu ¢elisigin altinda yatan olsa olsa yapis yapis bir romantizm — lirizmdir.

4. bir kisminin hece ve aruzu birakmalariyla gercekten icimde muithis bir heyecan
uyandi. buyuk pariltilar gériyorum. masallah! 4midimiz, (bu gayret — aciim) devam
edecektir.

5. 'tanri uludur / tann uludur / polistir babam /cumhuriyetin bir kuludur’ dncedendi.
evvel zamandi. artik degilim. ama olunacaksa illa ki, ‘rahatsiz'liga yakinim.

Abdiissamed Bilgili: Serseri Dergisi editorii.

1. Turkiye'de sadece edebiyat dergiciligi degil her sey tersten isliyor. Hatta sadece
Turkiye'de degil diinyanin her yerinde bu boyle. Bir kokusmusluk varsa orada da var
burada da... Edebiyatta da var, oto sanayiinde de. Ama kusku yok ki, bu kokusmusluktan
en az etkilenen alan da edebiyattir. Gelelim edebiyat dergiciligine... Edebiyat artik
sadece roman, siir, hikaye gibi turlerden ibaret bir alan degildir. Edebiyat butin bu
tiirlerle birlikte yeni alanlar acmistir kendine. (Ara tiirler vs.) Iste edebiyat dergileri de
bu yenilikleri, dinamizmi, atan damari okuyucuya ilk aksettiren araclardir. Bunu yapar
edebiyat dergileri. Iyi 6ykd, iyi siir dahasi iyi Girin yayinlamak ve edebiyati canli, elastik
bir alan olarak muhafaza etmektir dergilerin islevi. Maksadi da bunu en iyi sekilde
yapmak olmalidir. Oyle midir? Soru isareti...

2. Kemiklesmenin olmadigi yerde bir et yigini olacaksa bu koéti... Ama kemiklesme
dediginiz sey birilerinin de kafasini kiriyorsa o da kotd... Kemiklesme var mi yok mu
sorusundan ziyade ortada bir et yigini mi var, yoksa kafasi kirilan adamlar mi ona
bakmal.

3. Sizin tespit ettiginiz durum her ne ise (neden yakiniyorsunuz acikcasi tam
kestiremedim) bilmiyorum ama gec¢mise 6zlem, dahasi insanin anmadan edemedigi
anilart ona boyle seyler soyletebilir. Usta da olsa soyletir cirak da olsa soyletir.
Ama gencleri 6nemseyen ciddi dergiler var. Saymaya kalksam bir siri dergi ismi
siralayabilirim. Onlara bakmak lazim. Isminden baska hic bir ciddiyeti kalmamis
dergilerle isimiz ne? Fosil dergiler bu konuda arastirma yapacak arkadaslar igin iyi
birer laboratuvar. O kadar...

4. Usta yazarlar diye ifadelendirmeniz yeteri kadar umut vaat ettiklerini gdstermez mi? (2

5. Tedirginim ama korkmuyorum.
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(2004). Reklamculik yapuyor. ilk yazist 1997de yayinland.. Yazi ve cevirileri 2000 yiindan

beri agurlikle olarak Yedi iklim, Bir Nokta, Kitap Postasi, Dergdh, Kitap-lik, Fayrap ve
Karagoz gibi dergilerde yayinlandi. Okuntu ve Kitap Postast dergilerinin kurucularindan.

1. Ne yazik ki tilkemizdeki dergilerin cogu edebiyat disi niyet ve dinamiklerle kurulup
yine bunlarla hareket ediyor. Hal bdyle olunca, ortaya ¢ikan bu mevkutelerden geriye kirli
kelimeler ve ahlaksiz/kotiimser ciimleler kaliyor. Dergicilik baglaminda profesyonellik
ve kok salma ise diizenli ahlaksizligin ve rutinlesen niteliksizligin gostergesi olmaktan
Oteye gecemiyor. Boyle bir manzaranin ortasinda edebiyat dergiciliginin maksadini da
yeniden tanimlamak gerekiyor. Oysa burada temel maksat, iyi ve nitelikli olani Uretip
ya da bulup okura sunmak olmalidir. Maksat bu olmadiktan sonra ne edebi olmaktan
soz edilebilir ne de ebedi olmaktan.

2. Her dergi kisa bir siire icinde kendi kemiklesmesini olusturur. Bu hem kadro, hem
de Uslup ve igerik anlaminda olur. Olmak zorundadir da. Dergiler bu sekilde farklilasir,
bir digerinden ayirt edilir. Fakat bu kemiklesme derginin temel kimlik degerlerini
belirlemenin 6tesine gecip her sayisini bir 6éncekinin kopyasi haline getirirse -ki bu
cok yaygin bir sakatliktir- bu ciddi bir sakatlik dogurur. Isin ilginc yani, bu sorunun
hem mesen destekleriyle yayimlanan buyik dergilerin hem de Ui¢-bes kisinin bir araya
gelerek cikarttigi amator dergilerin ortak derdi olmasidir. Bu sorunun nasil asilacagi ise
editdriin ve yazi kurulunun gayretlerinden 6nce niyetleriyle ilgilidir. Temelde iyi niyet
olmazsa hicbir sorun asilamaz bence.

3. Uzun yillardir duyageldigimiz bir sizlanma bu. Fakat bugliniin ustalarinin Ustlerine
diseni yapmadiklari giin gibi ortada. Mustafa Kutlu’yu disarida birakarak sdylersek, o
kusakta yer alan diger buyiik yazar ve sairlerin ciddi bir ihmali var ortada; ve bu ihmalin
onemli bir sonucu da yeni kusagin onlari tanimamasi, adam yerine koymamasidir.
BuylUk Dogu'yu, Dirilis'i, Edebiyat'i ciltlerden okumus biri olarak glinimiz dergilerinin
onlar kadar heyecan verici olmadigini ben de sdyleyebiliim. Ama bu durumun
omuzlarimiza yikledigi sorumluluk noktasinda bugtinin ustalariyla geng kusagin payi
arasinda bir fark oldugunu da disiniiyorum.

4. Usta yazarlar umut vaat ediyor mu sorusu biraz garip bir soru olmus. Clinkii umut
vaat ettikleri icin degil, ortaya ustalikli eserler koyduklar icin usta diyoruz onlara.
Onlari usta kilan, yarin yapacaklari degil, diin ve bugiin yaptiklaridir. Dolayisiyla usta
yazarlar umut vaat etmiyor; etmeleri de gerekmiyor zaten. Geng yazarlarin umut vaat
edip etmediklerine bakmak daha dogru olacaktir.

5. Bu sorunun cevabi, tedirginligin hangi baglamda ele alindigina gore degisir. Dergiler
ve edebiyatimiz baglaminda ise eger, tedirgin degilim. Edebiyatimiz siirekli bir devinim
icindedir. Illa tedirgin olunacaksa da, yanina biraz temkinli olmak eklenmelidir. Timden
tedirginlige siiriiklensek bile temkinli olabilmeliyiz. Onemli olan tedirgin degil, temkinli
olabilmektir.
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Aziz Mahmut Oncel: Sivas'ta. Askar Dergisi'ni ctkartyor.

1. Edebiyat dergiciliginin maksadini kisarak ve asarak strdirilmekte oldugunu gérmek
beni liziyor. Her zaman derim; ahbap-cavus iliskisi gozleri koreltir, kaldi ki edebiyati mi
koreltmesin. Eger siki bir dergi editort tanidigin varsa ve siirin de idare eder, vasat iyi
gibi duran kéti ise o siirin yayimlanir. Sunu da séyleyeyim; bu duruma siik{t ederek
yayinini strdiiren edebiyat dergileri de mevcut. Onlara ne demeli? Maksadini asan
tevazuy, zilletine yol agar kabilinden okkali bir s6z ile endise oklarini onlarin da yiizlerine
saplamaliyiz denilebilir.

Dergiciligin maksadi edebiyata nefes aldirmaktir. Sairlerin ve yazarlarin temiz tabiatiyla
diyaframini dolduracak kadar nefes almali ki diger sesler karsisinda tstlin gelsin sanatin
ve edebiyatin sesi. Ayrica cagina ayak uyduramiyorsa sair ve yazar ona yaptiklar
icin hirmet edip gecerek dnimize bakmak icin yeni seslere yer vermeliyiz. Onlarin
hikimranhgr degil hiir tefekkirin hikiimranli@, hiir distincenin hikiimranhi@i sirmeli
dergilerde.

2. Kemiklesmis dergi, kemiklesmis yazar kadrosu demek oluyor bazen. istisnalar
vardir tabi. Ama oncelik ¢agin sesinden uzak bir dergi ise eskimis -hatta kbhnemis de
denebilir- sairlere yer verebilir. Kbhnemis sair bazen koétu siir demek oluyor. Hangi sair
kéhner: Ben oldum diyen sair. Halbuki siirde hareketlilik vardir. Oyle yenilikci degilim,
zirt pirt yenilik arayan bir insan degil kastettigim. Benim kastim adam akilli diistince
pesinde kosan insan/sair/yazar.

3. Benim en ¢ok 6zlemini duydugum iste bu sorunun altinda yatan distincedir. Bir
dergiye siir gonderirsiniz cevap gelmez. Ararsiniz, sorarsiniz yayinlamayacagiz derler.
O eser hakkinda elestiri yoktur telefondaki sesin kafasinda. Halbuki esini dostunu
yetistirmek dururken siir pesinde kosan insani ne yapsin o. Onlari yetistirmek de zordur.
Siiri okuyacaksin izerinde distineceksin zor is bunlar yaslanan insan icin.

Ben cok az dergide goérdiim: Génderiyorsun siirini, cevaben elestiri geliyor. Bakiyorsun
ki siire 6nem veriyor. Benim siirime degil; bakin, siire.

Bir de dergicilikte para derdi var. O dert de cok iyi biliyorum ki bazi dergi editorlerinin
ugraslarini etkiliyor. Yazilarla degil para isleriyle daha cok ilgileniyorlar. Abone getiren
kisiler, tabi bunlarin yazilari vs vs...

Dergicilik elestiri demektir. Gelen her eseri incelemek zorunda hissetmeli editor ve yayin
kurulu kendini. Bakin yayin kurulu deyince.... Hangi yayin kurulu? Oylesine yayin kurulu
yaziliyor dergilerde kaliteli isim var bizim dergimizin yayin kurulunda distincesiyle.
Boyle dergicilik olur mu? Yirir mi bu dergi? Okuyucuya ve dergiye yazi gdnderene
biraz saygi istiyoruz. Ka¢ usta editér bunu yapiyor ya da bu islerle ilgilenen editor
vekilleri?

4. Usta yazar mi, hangi usta yazar? Benim usta yazarlarim umut vaat ediyor ama kendini
usta gibi goren usta yalakasi isimler bataklik icin diretiyorlar. (2

5. Tedirginlikten dislerim gicirdiyor.
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Evren Kuclu: 1982, Kars dogumlu. Sair. Ebabil Yayinlari’'ndan 2007 yiinda “Cete Kurma
Hazirliklart” adlu siir kitabt ¢iktt. Daha énce Dergdh, Kékler, Hurug ve Edebiyattan Yana
(stir editoriiydii) dergilerinde siirleri yayimlandi. 2008 yiindan itibaren yayim hayatina
baslayan siir ve temasa dergisi Karagéze ilk sayisindan itibaren diizenli olarak siir ve
silr tizerine yazilartyla katilan sair, Karagdz dergisi’ne yazmay: siirdiirmektedir.

1. Edebiyat dergiciligimiz edebiyatimiza paralel bir egri cizmistir. Ortamin edebiyati
neyse dergisi de odur. Bunu boyle goriiyorum. Adlarini, firsat bulursak unutacagimiz
kimseleri dergiler yiziinden hatirlamak zorunda kaliyoruz. Kim kime nigin kurdele
takiyor, hi¢ belli degil. Oysa edebiyat dergileri edebiyatin kaynaklarini tiiketecegi degil
kollayacagi bir mecra lzerine kurulmali, isimleri cogaltmak degil netlestirmek igin var
olmali. Son kertede editor destegi degil edebi eserin kalitesi belirlemeli bir yazarin yer
ve Unvanini. "Herkesin dergisi var bizim neden olmasin” diyorsak; bir ¢ikis gerekgesi
belirlemis sayilmiyoruz; ama her ne hikmetse bir dergi ¢ikarmis oluyoruz.

2. Ik soru icin séyledigimiz gibi ortamin edebiyati neyse dergisi de odur. Tiirk
edebiyatinin bircok seyi kemiklesmis durumda. Dergiler bu kemiklesme icin minasip
yerler. Mesela, o kadar sairi var bazi dergilerin ama ortada okunacak bir siir bile yok.
thtiyarlar bir yere, bebeleri bir yere, konu komsuyu bir yere toplayan dergiler bunlar.
Mdielliflerinin tek bir adam olabileceginden kusku duydugum oluyor ¢ok kez. Birbirinin
aynisi seyleri usanmadan yayimliyorlar. Bir ses getirmis de oluyorlar kendilerine gore.
Az bir dikkatle kulak verilirse her yerinden kemik sesi geldigini de duyuyorsunuz zaten.

3. Usta yazar derken ne kastediliyor? En yashsi mi yoksa en medyatik olani mi? Belki
de kalemi en gui¢li olani kastediyorsunuz. Muhtemelen son séyledigimiz. Ama bunun
UclU birbirine karismis durumda. Bu ylizden usta yazara ulasmak zor. Ulassak, onun
usta yazar oldugunu anlatmak da baska bela. Bana kalirsa dergiciligimizde usta yazarla
editor cogu zaman ayni kisi olmuyor. Ustalar inzivada. Usta kiliginda dolasanlar var.
Bunlar, Isine gelene yazar deyip dergilerde surada burada iltimas geciyorlar. Saninm
olduklerinde “iyi bilirdik” diyecekleri eksik etmemek icin yapiyorlar bunu. “Bizim
zamanimiz...” hikayesi ise bilinen hikaye. Kendilerini hicbir doneme saydiramayanlarin
iki doneme birden saydirma cabasi olarak yorumlanabilir.

4. Usta yazar, umut vadeden degil umudu tamamlayan kisidir. Yani bir yazarin
ustaligindan eminsek umut vaadinden fazlasina sahibiz demektir. O zaman bu soruyu
“Ustalasacagini diisiindligiinliz sairler var mi” diye sorar ve bu haliyle cevaplarsak;
evet, bu konuda epeyce Gmitliyim.

5. Yukarida verdigim cevaplardan sonra tedirgin degilim dersem soylediklerimin
hepsi glime gider. Tedirginim elbette. Tedirginim; ¢linki yazdiklarimizin sonunda
hicbir ise yaramayacak olmasi degilse de umdugumuzdan az is gérmesi s6z konusu
olabilir. Edebiyat ortami, kimi niye kolluyor bunu kestiremiyorsunuz. Oyle isimler
konusuluyor ki sasiryorsunuz. Bunlarin hepsi tedirgin olmaniz icin bir gerekce. Ote
yandan rahatlatici sebepler de bulabiliyorum. Karagéz dergisinde yaziyorum. Oradaki
editorlere yazdiklarimi yayimlasinlar diye kira 6demiyorum mesela, heniz biriyle bile
v ylz ylize gorismus degilim, arayi siirlerle kuruyoruz simdilik. Neyin pesine takiliyorsaniz
pesinize onu takiyorsunuz, bu acidan bakarsaniz ortamin icinde buldugum ‘ortam’
tedirginligimi azaltiyor.
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mehmet rasit: yaklasik iki yildir antakya'da tiniversite 6grenciligi yapuyor. bes yil énce
yazdiklarint yayinlamaya basladi. yedi farklt dergide yirmi kadar calismast yayinland.
kuyudaki koro, askar, kertenkele, yedi iklim yazdigt dergilerden.

1. profesyonellik, amatorliik... bunlar paranin golgesinde nefeslenen tabirler. bu
tabirlerle duslinen, is yapanlara teblig yapmak yersizdir. 6nemli olan para destesini
sayarken duydugu hisirtiyla dergi sayfalarini cevirirken duydugu hisirtt ayni olan
adamlan terk edip yalniz birakmak, sonra da yasadigi topraklarin, yedigi ekmegin
ve ¢ikardigi dergisinin kokusunu ayni heyecanla karsilayan adamlarla is tutmak. dyle
tuhaf bir devran ki; demokrasi, 6niine konulan sandiga sirt cevirmekle; dergicilik, stiper
market rafina sirt cevirmekle tenine sinen kiri yuvarlayip atacak.

2. turk edebiyati dergiciliginde pek cok sey gorildu: cetelesme, tekellesme, sekerleme,
terleme, terletme, tekleme, emekleme, emek verme... cocuklugunda sit icmeyenler
var, kemikleri zayif. allah omurgasiz birakmasin!

ayrica buyuk emekgiler var, onlara da hirmetlerimizi sunalim.

3. ustalik belgesini nereden almislar bilmiyorum, onlara islemeli nostaljik mendiller
uzatabiliriz. artik alinlarini terletmeye niyetleri yoksa hic yoktan yasli gozlerini silerler.
kendilerine ustalik belgesi veren esnaf tutumlu yerleri tasa tutmadan yazarliklarini
sabikadan kurtaramayacaklardir. eline kalem alan herkesin ustalik payesini hakaret
saymas! bana akla yatkin geliyor.

4. nostaljiden gecemeyen ustalara, ironide ¢irpinan genclere asina degiliz!

5. teyakkuzdayim; o halde mesele yok. firinlar her giin ekmek c¢ikaracak; o halde un
hep elenecek. unumuzu eler, elegimizi asariz. elekci olmasa gerek eli kalem tutan.

Yavuz Akengin: Firat Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Fizik boliimiinde okuyorum.
Biliyorum fizik ve edebiyat yan yana pek gelmiyor ama bizde geldi iste ne yapalim. Bir
kere de "Fizik okuyorum ama edebiyati seviyorum. Yazilarim hikdyelerim var” dedigimde
sasirmayan birini gériirsem sasiririm! U yildir yaziyorum. Ondan énce ne yaptyordum
diye sorarsaniz, sadece okuyordum derim. Yazmak icin "okumak” lazim geldigini
simdi daha iyi anliyorum. lyi ki daha erken yazmamigim. lyi ki okuyup éyle yazmusim.
Okur-yazar'lik makamina ge¢ ulastim biliyorum ama benim istidadim da bu kadar,
ne yapalim... Dért farklt dergide 7-8 eserim yayinlandi. Tam sayisint veremeyecegim,
hatirimda degil ¢linkii. Kusura bakmayin edebiyat dostlart.

Not: Sorusturmaya maruz kalmak deyimi korkuttu beni

1. Dergiciligin maksadi en basta “edebiyat”in kendisidir. Edebi olanla ilgilenir dergi.
Bir edebiyat dergisi “edebi” dili, tarzi, yayin akisiyla kendine yer edinir “edebiyat
diinyasinda. (Dlinya?) Bir edebiyat dergisinin AMACI, en basta yeni “edebi” metinler
kazandirmaktir edebiyata! Yani yeni yazarlar, yeni sairler, yeni hikayeler, yeni siirler,
yeni denemeler... Gezi yazilari yazan yazarlar, hatirat yazan yazarlar... Edebiyat dergisi
bunlari yapabildigi 6lclide “edebi” dergidir. Yapamiyorsa ne “edebi“dir, ne de dergidir! (2
Disaridan yazi almayan kendin pisir kendin ye gibi bir anlayisla var bulunmaya calisan
dergi, olsa olsa bir ideoloji dergisidir. Sormak lazim “disaridan yazi almam, dergi
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formatina uygun olmayan yazilari yayinlamam” diyenlere: Siz hangi dergilerde ve nasil
basladiniz edebiyata? Birileri "disaridan” yazi almasaydi siz bugiin dergi ¢ikariyor olur
muydunuz? Birileri -kim olursa olsun, hi¢ fark etmez- size yer vermeseydi, edebiyat
dinyasina girebilir miydiniz? Kendi “giinligiiniize” yazmaktan baska ne yapabilirdiniz?

2. Ne tam evet ne de tam hayir. Ikisinin ortasi diyeyim. Buradaki kemiklesmeden
kasit edebiyatta “degismeyen, oturmus, dis baskilara (yazilara diyelim biz) kapal” bir
dergicilik anlayisindan bahsediliyorsa, evet hem vardir hem de yoktur. Nasil mi? Tum
dergileri/mizi ayni kefeye koymak mimkiin degil. Geng yazarlara yol veren, onlarin
calismalarini tesvik edici tarzda yayin yapan dergiler de var. Ama su da bir gercek ki
"kemiklesmis” dedigimiz bir anlayis da var. "Biz yapariz dogrudur. Biz yazariz iyidir. Biz
bize yazariz. Biz bizi okuruz” diyen bir algi da var edebiyatcilarimiz arasinda. Bakin iste
son donemlerdeki tartismalara. Hepsi “benim dergim, benim kitabim, benim siirim,
benim romanim daha iyi” efelenmesinden cikiyor. O algiyr degistirmek lazim. Biz zorla
yapamayiz elbet. Galiba en iyisi onlarin hizla degisip gelisen diinyaya ve dahasi “edebi
ortam”a ayak uydurmalarini beklemek.

3. Ik soruda sordugum sorularda buna yakin seyler dedim. Kendileri yetisince,
dergilerde pisince; yazilar, siirleri, hikayeleri —Grtnleri diyelim- yayinlanirken iyi ama
yeni birileri ¢ikip Urlin verince kotd. Yaman celiski hem de ne yaman celiski. Salya
sumuk yetistigi dergileri yazanlar var. Hal boyleyken kendileri gibi yetismesi, pismesi,
tesvik edilmesi gereken geng yazarlari dislamalari, dogrusu hic de anlasilabilecek bir
sey degil.

4. Bu soruya glilimsedim. Hakikatten de naif degilmis, basta da demis oldugunuz gibi.
“Vaat etmiyorlar” desem haksizlik olur biliyorum. Her ustayi, her yazari ayni kefeye
koymuyorum. Sadece diyorum ki “6ylesi de var boylesi de” Umut tazeleyen, tesvik
eden “ustalarimiz” var, hem de ¢ok. Bir iki tanesinin atesinde hepsini yakmak dogru
olmaz. Allah umut vaat etmeyen ustalara da yardim etsin, ne diyeyim baska.

5. Degilim desem yalan olur. Ama bu tedirginlik “dergilerde eserlerim ¢ikmiyor” kaygisi
da degil tam olarak. Evet, o da var ama teknoloji bana goére en biyik tedirginlik
sebebimiz olmali. Benim icin dyle... Dergisini geng yazarlara, yeni yetisen ya da yetismesi
gereken genclere kapisini kapatan dergileri anlamak ¢ok zor. Eserlerim yayinlanmaz
diye bir tedirginligim fazla yok. Clinki eger eser zaten ortali§i sallayabilecek bir eserse
eninde sonunda birileri onun hakkini teslim eder. Demiyorum iyi olmayan eser yok
olsun gitsin. Sunu diyorum: Biz yazmaliyiz. Varsin birileri yayimlamasin. Yayimlayacak
birileri elbet cikacaktir. Bize “cirakligi” bile fazla gorenlerin goézline soka soka yazmaya
devam etmeli ve hakkimizin bir glin bizi bulacagina inanmaya devam etmeliyiz diye
distindyorum.

Basta soyledigim noktaya donersem: Yizlerce, binlerce edebiyat yazilari yayimlayan

internet sitesi var. Haliyle yizlerce, binlerce yazar; ve ¢ogu “edebiyat okuyucusu”

olmayan yiz binlerce okur/yorumcu. Eserlerde nitelik gittikce diiserken, sayr hizla

artiyor! Gelecek nesil -biz pacayi kurtarmis sayiliriz- bir kitabin kokusunu ¢ekemeyecek
v belki de. Bir dergiyi eline alip "Acaba bu sayida beni nereye gotiirecek?” diyemeyecek.
Internet dergiciligi diye bir sey var ama kagidi hicbir seye degismem...
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Beni iteleyen bu distince, diyorum kendi kendime. Oysa cok iyi biliyorum,
orada beni bekleyen, tenekeden bir seydir. Bunun, bir kutu kapagi oldugunu
distinmistim, tabi yanilabiliim. Ama bu, beni korkutmuyor. Olayi bir kutu
kapagina baglamaya yatkinim madem. Komsumun, bu kutu kapagini yani sira
gotirmemis olmasi, disindlebilir. Belki oda derlenip toplanmis; kapak,
kutusuna, geregince kapatilmistir. Bu halde kutu ve kapak, ikisi birden,

kutu kavramini, yuvarlak kutuyu olusturmaktadirlar, yani basit, herkesce
bilinen bir kavramdir bu. Bence, hayal meyal hatirliyorum gibime geliyor,
kutuyu olusturan bu iki sey, sominenin Ustlindedir. Evet, hatta aynanin
onlindedirler; dyle ki arkada, hemen hemen onun benzeri; hayal bir kutu daha
belirmistir. Bir ikinci kutu, gerci biz hi¢ deger vermeyiz; ama 6rnegin bir
maymun, ona uzanabilir de. Sahi, hatta iki maymun uzanirdi; ¢linki s6émine
kenarina ¢ikinca maymun da ikilesirdi. Demek beni goziine kestirmis olan, bu
kutunun kapagidir.

Anlasalim bunda: Bir kutu kapaginin, kenari kendi kenariyla ayni
yuvarlakhkta saglikli bir kutunun kapaginin, boyle bir kapagin, kutusunun
Ustiinde bulunmaktan baska bir istegi olmamaliyd; kapagin tasarlayabilecegi
en son amag bu olmaliyds; Ustiine daha tatmin olmayan bir tatmin, bitin
emellerinin gerceklesmesi. Hem sabirli ve uysal, kutu agzinin ufacik
cikintilart Gzerine agirhigini bolerek gecip dayanmak; bir basina durdugu
zaman ki cikinti keskinliginin tipkisini kendi icine giren bu kutunun esnek
cikintilarinda duymak, adeta ideal birsey degil midir? Ah, ama ne az kapak
kalmistir, bunu takdir edecek insanlarla kaynasmanin, esyalar Gizerinde ne
karistirici bir etki yarattigi burada ¢ok glizel goriliyor iste. ClnkU

insanlar, onlari bir an igin boyle kapaklarla karsilastirmak dogruysa,
ugrasilan Gzerinde, sanki diken Ustlinde gibi, egreti otururlar. Kismen,
aceleyle asil kendi isleri dismemistir sanslarina, onun igin kismen de
hiddetle ve egri konmus olmalar yiziinden; kismen karsilikli kenarlar, her
biri, bir baska sekilde yamrulmustur, o nedenle. Acik konusalim: ilk

firsatta asagi atlamak, yuvarlanmak, takir tukur sesler cikarmaktan baska
birsey diisinmezler aslinda. Yoksa bitin bu s6ziim ona eglentiler ve
kopardiklari gurdltiler, baska nereden gelebilir?

Malte Laurids Brigge'nin Notlari - R. M. Rilke
(Behget Necatigil gevirisi)

24 mayis - haziran ‘09




(R et =S ()

SV tangoda yiten siliiet o\

Aziz Mahmut Oncel

angelita

nar cicekleri sokuluyor bileklerine
beklemek izinsiz bir eylem oluyor
ve sen bir kdpekten korkup

beni itiyorsun angelita

sen serin bir segah

istiyorsun belki enduluse karsi

gemiler hep catik kas kaptan birakiyorlar
uzun yolculuklarin ardinda

oysa susuz bir tayfa

hep gazel okuyor

angelita

angelita

gidiyorsun iki yaninda unutup ellerini
biraz kul dudaklarimi tarlarda birakip
sen bilmiyorsun beni itiyorsun
unutup gidiyorsun angelita

sozlerimi bir kirlangicin boynuna asip
kapiyi kapatiyorsun

olsun kapat
kapat angelita
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Cihad Ozséz

burada duramam clinkii zaman geciyor
sirtimda duvar bacaklarimda soguk

sen butln guzelliginle suskun

gece midemde digimleniyor

gel ve git ve ben gérmeyeyim

gul ve gilmezsen akmasin sular

glnesi ancak bu kendine getirir

burada duramam ¢linkt kabus goralir
kitaptan sarkar mutlaka diiserim

oysa okumakti lazimdi unutuyorduk
yasamay! hep yeniden geride birakip
yurimek gerekiyordu Ug¢ yliz giin

U¢ ylz giin ve glilmezsen Ug yiz bir
her kivrim koca bir giin demektir

burada duramam clinki zayif gozlerim
unutali cok oldu metronomlari

yok pahasina sattim bildigim higi

hi¢ olmaktan ¢kt sattim cocuktum
noktalara baksam yeniden bakilmaz
siir sanilir 6ykd sanilir yaniltir

eteginde siyah olup titrer im

sen siyahi hi¢ diisinmemissindir...
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¢cizim: tolga gokdeger
Taahhiitname
G dergisine eserleriyle katkida bulunan eser sahiplerinin ve bizatihi edebiyatin (%

kendisinin giizel hatrina binaen, biz asla sayfa tamamlamak icin tasvip etmedigimiz,
edebi 6lciilere uymayan eserlere dergimizde yer vermeyecegiz.
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ht Ukk23 llkesi —

Besim Yunus

Tiim doga sekillerinin pek kisa bir émiir sirdlgi (lkemizde, yirmiii¢c yasint bugiin
dolduran bir bebek ilk kelimesini s6yledi: "Anne!” dedi kisik bir sesle. O esnada ORFF15de
bir kavak agacinin yirmiii¢ glinliik hayatt sonlanirken siradan bir ciglik duyuluyordu.
UKK23'de ortalama her yirmiii¢ dakikada bir doga sekli éliiyor, ardindan hemen baska
bir tanesi diinyaya geliyordu. Oliim ¢igliklarun fazla dikkat cekici olmadigint bilmeme
ragmen ben her ¢iglikta heyecanlanabiliyor, yeni bir kavak agacinin topraktan cikisint
ve hizla uzayisint seyredebilmek icin hic vakit kaybetmeden yiiksekce bir tepeye dogru
kosuyordum. Derken énceki giin denize actlan yakin dostum Katip'in hdld dénmedigini
haturlayinca icime bir ates diisti. Bu 6nemliydi; ¢linkii DZCCO09 isimli denizimiz
yaklasik bir saat kadar sonra dlecekti. Ne yapacagimt sasirmistim; gidip bir kavak
agacinin dogusunu mu izlemeli yoksa denizin éliimiiyle élecek olan dostuma agit mi
yakmaliydim? Diger bir ihtimal de DZCC10'un dogusunu izlemek olacaktt. Ozellikle bu
vakitler pek giizel goriiniir denizin dogusu llkemizde. Dérdiincii bir ihtimalse sanurim
yoktu.

*kk

Katip biryolculuga ¢ikacagi zaman kimseyle konusmazdi. Ancak geri dondiiglinde neler
Y yaptigini anlatirdi. Onun biraz gulimsedigini gordiyseniz, bilin ki ya yolculugunda
hatiri sayilir hadiseler yasamis ya da giizel dostluklar kurmustur. Yine de onu tam
anlamiyla gulip kahkaha atarken gérmedim hig. Sivilceli yizinde bir elbise gibi
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tasidigi yasiyla tanirnm kendisini. Etrafimizdakiler dagilip da sahici dostlar gibi sadece
ikimiz kalinca zaten dudaklarinda emanet duran tebessimuni hemen ugurlar ve bana
"Yine bulamadim.” derdi aglamakli.

Onunla birkag ytzyil 6nce bir tepede karsilasmistik. Ben o defa bir selalenin 6limiyle
dogacak digerini goérmek icin sabirsizlanirken, o da arkamdaki caliliklarin arasinda
oturmus “Allah’im, SAV07'ye biraz daha zaman tani litfen” diye dua ediyordu.
Aglayanlarin mahremiyetini bozmak adetim degildir fakat birinin benim gormek igin
glnlerce bekledigim bir sahneyi Allah'tan ertelemesini istemesi icimde bir seylere
dokunuvermisti. Yanina sokulup “Amin!” deyiverdim. Yiiziime bakti. Onu bir daha
boyle gllimserken géremeyecektim.

Katip'le pek cok sey konustuk tepelerde. Hep arnyordu. Oyle ki sorularini bana
sormadigini, sadece sesli dusinduguni cok sonralari 6grenebilmistim. Boylece ona
cevap veremedigim icin duydugum Gziintiiden bir parca kurtulmustum. “Insan giizel
bir yemegin kokusu kaybolurken nasil olur da endiselenmez?” demisti bir aksam.
Ulkemizde tim gercekligiyle karnabahar kokusu vardi. Katip rastgele kosusuyor, ara
sira durup havayi kokluyordu; ve boylece kokunun nereden geldigini ariyor sanmistik.
Hepimiz bir evde karnabahar pisirildiginden emindik; fakat koku &yle esit yayilmisti ki
bu evin hangi ev oldugunu bilmeniz zordu.

Bu dénemler Katip'in UKK23'te, insanlarin aksine doga sekillerinin cok kisa yasadigini
fark etmeye basladigi zamanlardi. Yemek pismisti. Yenecekti. Birkag saat icinde riizgar
¢ikip kokuyu dagrtinca da, halki tarafindan terk edilmis bir baskan gibi ortada kalacakti
Katip.

Baska bir gln riizgarin sesini ariyordu. Onu duyuyordu; belli zaman araliklariyla
degisen, kah yikselerek esen, kdah detone olan riizgarn sesini. Ve sanki yakalamak,
bir kavanoza koyup saklamak istiyordu. Ancak birka¢ hafta sliren bu cabasi da
basarisizlikla sonlandiginda riizgar bir miiddet daha siddetlenerek esti. Sonra sustu.
“Rlzgar da yitebiliyormus, bunu neden daha énce fark edemedim ki?” dedi ve riizgarin
suskunluguna katildi.

Katip kar tanelerinden de bahsetmisti: “Sevgili dostum, sevdigin tiim renklerden bir
parca saklamani 6neririm. Zira kar gelince her yer beyaz olacak ve sonsuza dek sadece
tenimizin rengiyle yasayacagiz. Sabirsizlikla bekledigimiz kis, kapimiza dayanip da her
yani beyaza boyadiginda nasil da sevinmistik. Fakat gtilmek, kahkaha atmak icin hala
temkinliydi. Kara dokunuyor, onu avucuna aliyor, sikiyor ve zaman zaman isiriyordu.
Birden eliyle yeri dévmeye basladi ve “Eriyeceksin iste, eriyeceksin!” diye haykirdi. O
glin alninda ilk sivilcesini gormistim. Yuzyirmilciindeydi. Ergenlige giriyordu. Boyle
soyleyince kulaga biraz genc geliyor olmali. Fakat 6rnegin altmis yasinda deseydim,
Katip'in birka¢ senelik daha omri kaldigini disinirdiiniz. Fakat bizim Glkemizde
gercek buydu; Katip ylzyirmitciindeydi. Artik sesi daha gur cikiyor ve fakat eskisinden
daha az konusuyordu.

O yillar sik sik TRF12 isimli tepeye giderdik. Ulkemizde doga sekillerine isim koyma isi (2
bir diizene konulmustur. Her birinin yaklasik kac giin sonra élecegini biliriz. Olenlerin
kayittan dustlmesi ve yenilerinin isimlendirilip ilan edilmesiyle ilgilenen cesitli kurumlar
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vardir. Katip de boyle bir kurumda ise basladigini anlatiyordu bana:
- DusUtinebiliyor musun; iki aya kadar uzerinde oturdugumuz su tepe yerle bir olacak.
Ardindan tahminlere gore su tarafta TRF13'G agirlayacagiz.

Doga sekillerini bir anlamlari olmasa da kod isimleriyle anmaya baglamistik. “Bu hafta
sonu ORFF13'e yiriuyuse gidelim., “Sabah keske sen de gorebilseydin; OTT73'lUn
oldigi yerde DGSA51 dogdu. Miithis bir manzaraydi” gibi konusmalar giinliik
hayatimizda sik¢a kurulur olmustu.

- Allah'im, TRF12'ye biraz daha zaman tani lGtfen.

Amin, diyordum. Fakat bunun bir care olmadigini ikimiz de biliyorduk. ikimiz de bir
seylerin eksik gittiginin farkindaydik. Yeni isi Katip'in dustincelerinde bir degisiklige
sebep olmasa da dostumdan ayri gecirdigim streler bana nice zaman sonra basladigim
yere geri dondigumii hissettiriyordu. Oyle ki agaclarin, ciceklerin ya da pinarlarinki
gibi kisik sesli bir 6lime degil, en az Uzerinde bagdas kurdugumuz tepeninki gibi
topragi delecek keskin bir 6lime sahit olmayi arzuluyordum. Bunu dyle ¢ok istiyordum
ki, Katip'le tanistigimiz gini hatirlayip da bir selalenin 6limiine keyiflenmekten
vazgectigimi distiniince nice zaman sonra ilk defa pismanlk duyuyordum. Her ne
kadar bunu Katip'e hissettirmemeye calissam da nasil olsa bir glin fark etmeyecek
miydi? Neticede bugiin olmasa da baska bir giin duasina eslik etmeyi reddedecek,
Ustelik sayica azhgimiz ve doganin aksine hayli uzunca yasadigimiz igin baska bir
duayla siikretmeyecek miydim? Bu, bizim (ilkemizdi. Béyleydi. Umitsiz dualarla kadere
haksizlik etmek yersizdi. Katip'ten uzaklasma zamanim gelmisti artik.

*kk

Katip'i o glinden sonra uzun bir stire gormedim. Bakmayin uzun dedigime, hepi topu
elli yil kadardh. Isi birakmus, diye duydum. Cesitli yolculuklara ¢ikmaya baslamis. Geng
babasi bu durumdan sikayetci olsa da dniinde uzun bir 6mir oldugunu bildiginden
oglunun ucariliklarini gérmezden geliyormus. Fakat Katip'in ne yapmaya calistigini
bir tirli anlamadigini séyliyor; “Hayat yasamak icindir evlat, ne kadar yasadigini
hesap etmek icin degil. Neticede bir insan kolay biytimiyor.” diye ekliyordu. Bense bu
gormis gecirmis gen¢ adamin kisa bir stire dncesine kadar Katip'in sirdasi oldugumu,
dislncelerini paylastigimi gdzlerimden anlamasindan cekinerek “Haklisiniz, efendim.”
diyordum riyakar bir mahcubiyetle. Son ziyaretimde ne zaman geri dénecegini sordum.
"Haftaya tekrar ugra; belki gelir” dedi. Birkag yil sonra ancak gelebilmisti.

Bense o yillarda Katip'in eski isine benzer bir ise baslamistim. TRF17 ismiyle dogacak
bir tepenin konumuna gore yerini degistirmeyi planladigimiz tarlalar Gzerinde
calisiyordum. Bir gln, énimde birikmis uzun hesaplarla ugrasirken dostlugumuz
boyunca hi¢ degismeyen davetsizligiyle iceri daldi. Gllimseyerek ayaga kalktim. Daha
sonra onu 6zledigimi apacik bir itirafla belgeledim; ona sarildim. Coskuyla karsilik verdi.
O da o6zlemisti. Aslinda hi¢ ayrilmamisiz gibi yapacaktik; ¢linki Katip bir keresinde
bana “Eger bir giin yollarimiz ayrilir da sonra tekrar kesisirse benim sevgili dostum, o
v glin sakin ola eskiyi ve sebepleri konusmayalim. Bu daha buiylk bir zaman kaybi olur,
biyuk bir zaman kaybindan sonra.” demisti. Belki elinde bir hediyeyle gelmesi de bu
ylzdendi. Ara verdigimiz dostlugumuzu bir an 6nce filizlendirmek icin belli ki uzun bir
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yolculugun yiprattigi toprak saksida can cekisen bir gicegi uzatirken: "Ne aci dostum!
Sana diinyanin en giizel kirlarindan 6limsiiz bir cicek getirebilmeyi ummustum fakat
Ulkeme gireli birkag yapragini doktu bile baksana. Ne aci! Simdi bu cigegin bir yenisi
kimin saksisinda dogmali?” dedi.

Her zamanki gibi yine bu bir soru degildi. Demek o6limsizlik ariyordu, diye
disiindim. Oysa ne gerek vardi; dokuzytzyirmitgliindeki babaannem bile yeterince
din¢ degil miydi? Neredeyse 6limsiiz sayilirdik. Oyleyse onu baska ilkelere gétiiren
sey bizim 6lumsizIigimiz olmamali, diye disiindim. O, bir gicedi haftalarca sevmek,
cocuklugundaki agaca tirmanmak, yolculuklarindan donduginde Ulkesini biraktig
gibi bulmak istiyordu.

- En zoru sevgili dostum, pek uzun zaman ayri kalinca tanimakta zorlaniyorum
buralar.

- O halde nicin bu denli israrcisin gitmekte?

- Bir glin geri dondugimde biraktigim gibi bulabilmek Gmidiyle gidiyorum dostum.
Bunun igin gidiyorum.

Ve gitmeye devam etti de. Artik her yolculugundan sira disi hikayeler ve benim igin
hazirladigi hediyelerle déniiyordu. Ornegin gittigi tilkelerin birinde heybetli bir dagin
6lmemesini hayranlikla seyredermis her giin. Bana o dagin yamacindan kopardigi
kiclk bir tas parcasini hediye ederken gozlerini gormeliydiniz. Katip'in 6limsiiz
daginin parcasindan ufalana ufalana neredeyse hicbir sey kalmamis ve son hamlede
dag ellerinde kayboluvermisti.

Baska bir yolculugundan donisiinde, arkadaslk kurdugu denizcileri heyecanla
anlatirken cebinden kiiciik bir sise ¢ikarmasiyla artik benim icin siradanlasmis olan
hayal kinkhgmni hala ilk seferki gibi taptaze yasamasi beni sasirtmisti. O acikca
soylemedi ama amacinin bana hediye getirmekten fazlasi oldugunu hisseder gibiydim.
Buylk bulyik biyikbabalarimizin bize ¢ocuklugumuzda anlattigi masallardaki o
sonsuz denizlerden birini buldugunu sanip, 6limsiz damlalariyla DZCC09'a hayat
verebilecegine inanmisti. Oysa elinde bos bir sise, agzinda denizci hikayeleriydi kalan.

*k*k

Size onu yillarca anlatabilirim.

Duyarsizmis gibi gériinsem de aslinda bilmedigin fakat benim yullardir senden
sakladigim bir sur vard.. Bilseydin béyle arar miydin? Durulurdun. ismi cok nemli degil;
bize tepe olsun, dag olsun, ova olsun yeterdi. Otururduk bir yamacta, ates yakardik.
Bilirdik ki ates s6necek, kiil topraga karisacak, dag bir zaman sonra sadece hatiramizda
kalacak; ve devamli baskalasan bu lilkede asla sabit bir adres sahibi olamadigimizdan
hep kodlarla, girtiltiilerle, ¢igliklarla yasamanin acimasizligindan konustuklarimiz,
o aglamakli sesimiz, yok olacakti. Bilirdik ki yine glin dogacak, hesaplar yapilacak, (2
haritalar cizilecekti. Ve pusula satanlar yok mu?! Onlar ne glizel pusulalar satarlar
bilir misin? Bir miiddet sadece DGSA51'i, sonra bir sonrakini gésteren pusulalar. Sabit
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sanilan tek seyimiz, kutup yldizimiz da boyuna yer degistirir lilkemizden bakiinca.
Glines dogar dogmasina ama acaba bu kez hangi dagin ardindan... Senin bilmedigini
ben biliyorum; ve diisiinmesi stirap verdiginden Uizerini értiiyor, sirrimt saklyorum.
Denizi, hep aynt denizi izlemek, bir tas parcasint evinin dniine dylece birakmak ve gozii
arkada kalmamak istiyorsun. Cicedini haftalarca sevmek istiyorsun sevgili dostum. O
zaman sadece icinden geldigi gibi eyle ve bagska lilkelere gidip durmay: kes artik.

*kk

O, yolculuklarina devam etti. Bense llkemizde yeni doga sekillerini tanitan kitaplar
yazmakla mesguldiim. Kanunlar da yenileniyordu. Ornegin artik belirli giinler haricinde
daga cikmak, ormanda yuriyls yapmak ya da denize girmek yasakti. Felaketlerden
bireyler sorumluydu ve 6liip 6lmemek doganin kendi elindeydi. Boylece Katip diinki
perisan ve son gelisinde yasaga ragmen denize acgilmak istedigini sdylerken, onun
denizin ortasinda "Allah'im ertele!” diyecegini ve Allah’t bir dua kabuline mecbur
birakmaya calisacagini sezmistim. Bu sebeple yardimci olmadim mi zaten gitmesine?
Fakat yine de tedirgindim.

*kk

Denizin 6liip élmemesini izlemek yerine ilk fikrime sadik kalmak ve yeni bir kavak
agactnin nerede ¢tkacagint gérmek icin TRF16'ya kosuyorum. Bu esnada onu sandaliyla
ugurlarken séyledigi son s6z kulaklarimda ¢inliyor: "Kirmizibiberin karabiberden tek
farkit mavi olmasidir sevgili dostum.” Tiim bu olanlart bir kdbus sanar ve aptalca uykuma
devam edebilirim de. Hayir! Simdi o, bir denizle beraber topraga gémiilecek sandalinda
memnun, ben az sonra enkaza donlisecek tepede lirkek ve haliyle hevesim kursagimda
kalmus, illa élmeli mi yani diyorum! Iste surada yeni bir kavak agaci topraktan basint
ctkarwyor; ve orada miithis bir 6liim, suyun ¢igligu isitiliyor...

"Ama cogu zaman da nedenler yiguliyordu (st Uiste; 6rnegin birisi,

bir sokakta bir sirann lstiinde éliiveriyordu, herkes cevresini alip

onu seyrediyordu ve o, korkuyu coktan asmis bulunuyordu: O

\J zaman onun korkusuna ben sahip ¢tkiyordum.”

R. M. Rilke
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Hediye Cinar

ne yagarsa gokten bir sirma ve bulut gibi

sancili bir derisi yoktur, sancisiz sa¢ dipleri ve ellerinin ylzeyi
la noyéé

ucacagiz yerle yeksan

ucmadan sokak aralarinda, sakiyan

kuslariz biz

sen yoksan da, varmis gibi evimizde

sen yoksan da gelmis gibi yanimiza, odamizda
miizik dinleriz

dizenli bir ritimle

dans ederiz, ahenk tutarak

sen kaybolsan da, yeniden var olacakmissin gibi
gokten

hayalimizdeki uzak Ulkeleri sirtlayip

dahasi olacak bu diinyanin

dahasi... dahasi...

sen yuzimu unutsan da, unuttursan da

*%

karmasik su ikizleri, denizkizlarina doniismeden
konusarak sarkilarimizi séylerken

hi¢ ytrimeden ilerlenir mi?

yagmura yakalanmadan, yakalanirsak da
islanmadan miizesiz kedilere el verir

ciliz bir ses tutar her yanini

yalniz degilsin sanirsin, yalniz...

yalniz bir koma

hastasi

hangi yanina bastirip ¢ikacagiz

sag yani ¢iriimeden nemden

topraklara saralim anilarimizi

yalniz komadan 6lmeden

deniz kiyilarini, cakillar ve kizlar

kingmis biling uykularimizi

sol yanimiz bizi birakip gitmisse

la noyéé sevdirmek lazim

tuzu buza

sarkiyr gecelim, bu sarkiy1 gézlerimizden gegelim
yalniz koma uykularimizda (2
daha asagisi, daha asagisi

dahasi bu dinyanin.
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Hayatinizin siradan oldugunu mu distniyorsunuz?
Unutulup gitmekten mi korkuyorsunuz?
Oliimsiiz olmak mi istiyorsunuz?

Firsat ayaginiza geldi!

Madam Bovary! Don Juan! Ka||otan Ahap! Romeo! Lotte!
Mecnun! selim 1sikt Murphy! Gregor samsa! Mersault!
Firavun! Arwen!_Harry Potter! Gandalf! Raskolnikov!
Klglk Prens! Momo!

Ve daha niceleri!

Edebiyat aleminin buyulu kahramanlanﬁla ayni havayi
teneffls edip, sonsuzlugu paylasmak artik elinizde.

Oldiikten sonra unutulmayacaksiniz!

Sizi istediginiz gibi bi¢cimlendirdiginiz bir romanin kahramani yapmak
bizim i¢in hi¢ de zor degil! 7 glin 24 saat durup dinlenmeksizin calisan
tecribeli yazar adromuzla hizmetinizdeyiz.

PROTAGONIST ROMAN AJANSI
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Murat Murat

akrebin sirtinda 6grendim ben korkuyu,
ne blsbitin olimcil ne de 6limden emin,
bilmek bir kuyu, derin mi derin,

bir taslar duyar beni,
sonra kesilir sesin...

kulemin duvarlari ve hastalikli 1s1k

nereden akiyor bu su,neden islak bu zemin
tirmaniyor zirveye tirnaklar ve yosunlar,
neden susmuyor sarkin, neden agliyor taslar,

sozlerim vardi bir tek artik senin olsunlar,
bilir misin sevgilim 6lmek susmakla baslar...

= P Gizim: tolga cokdeger
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-hapishane notlart-

Diirtist ama kalbi olmayan dogru insanlardan sana siginirim. (Allah’um beni onlarin kalpsiz
diiriistliigiinden koru.) Aliya Izzetbegovic - Ozgiirliige Kacistm (Zindandan Notlar)

inandigim gibi yasamayi sectim yahut inanmadigim bir hayati stirmeyi reddettim diye
cezalandiriliyorum. Sug diye adlandirdiklar eylemi gerceklestirenlere toplum adina
cezalar kesen adalet diizeni ne kadar adil acaba? Hi¢ degismeyen yobaz maddeler,
belgeler, degistirilebilir kanitlar, ruhu g6z ardi etmis madde madde madde lzerine
kurulu bir sug ceza sistemi ne kadar guvenilir?

Burada ayru bir diisiince dalt agmanin zamanu. Aliya izzetbegovic Ozgiirliige Kacisimda
der ki; "Her adalet, insanlar tarafindan beyan edilip uygulanmast sebebiyle daima yeni
bir haksizlik, yine kendisinin adaletini arayan bir haksizlik degil midir? Tekrar tekrar”

Diistiniin ki, bir katile verebilecegimiz éliim cezas, ikinci bir cinayet degil de nedir?
Diizenin ve adaletin(!) saglanabilmesi icin devlet eliyle islenmis yeni bir cinayet. Ya
katilin ailesi? Hangi diizen, katilin yetim kalmis cocuklarinin hakkint arayabilecektir?
Cocugun tek sucu bir katilin oglu/kizt olmak mudur? Kocasiz kalmis bir kadinin icler acist
hali, yeni bir adaletsizlik dogurmamis midir? Kendi adaletini arayan bir adaletsizlik!
Aliya, notlarinda sunu ekler, “"Kuran'in adaleti 6gretmesi ve afft tavsiye etmesi bu
ylizdendir. *

Adaleti 6gretmek ve affi tavsiye etmek!
"Haksizligt yenmenin tek yolu affetmektir!”

Var olan dizene gore kendimi savunmak icin elle tutulur belgeler sunmaliyim
yargiya, eger basaramazsam suclulugum su gotiirmez. Oysa sug (ya da herhangi bir
eylem) zihinde baslar. Zihinde beslenir ve vakti geldiginde viicudu yonlendirir. Zihin
boyutunda islenen bir suca madde boyutunda kanitlar?! Simdi ben olumlu ya da
olumsuz yaptigim seyde hakh oldugumu kanitlamak icin nasil kagitlar savurabilirim
ortaya? Ancak dustincelerim var, sadece dislincelerim. O halde beni aksini ispat
edemedigim bir sucla yargilayan ve mahkim eden yasalari red mi etmeliyim? Yasalari
ve onlari ortaya koyanlari ve son tahlilde onlari uygulayanlari. Peki nasil bir red?

K.Marks'in artik sokaga diismts s6zt, “Din afyondur” dan yola cikarak icimde bir ses
"Hayur, asil afyon hukuktur” diyor. Hukuk, kapatildigimiz su timarhanede hemsirenin
bize zorla icirdigi sakinlestiriciden baska nedir? Yine Marks, hukugu modern mitoloji
olarak tanumlar. Blaise Pascal, ise’Adil olan seyin gliiclii olmast miimkiin olmadigt icin,
gliclii olan sey adalet haline gelmistir” der.

Takinilan tavir eyleme donismeli mi? Boyle bir dayatma gereksiz. Disiinmeli sadece
distinmeli. Hayir korkakliktan degil. Zihinlerin kontroll ancak 6zgir zihinler yaratilarak
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bozulacak. Orwell bindokuzylzseksendort'in sonunda sistemin dustinceleri dahi
degistirebildigini gozler 6niine sererek okura umutsuz bir tablo mu ¢izmek istiyordu?
Wilson tim o saglam durus cabalarina ragmen zayif bir karakterdi ve ismini
hatirlayamadigim kadin karakter de 6yle. Tim roman boyunca korktular ve sonunda
korkulari blyuk bir aska dontstl. Sisteme duyulan aska. Hatirlatalim; “Fakat simdi her
sey diizelmis, i¢ savasimi sona ermisti. Kazanmisti. Buyuk biraderi seviyordu.” diye biter
malum kitap.

“Umut kesilmiyorsa dostlarim

Kesip

Barikatlar kurarak kangrenli gévdemizden
Surda giinese ne kaldt / itlhami Cicek”

islam medeniyeti umut lizerine bina edilmistir. Umutsuzluk batiya hastir. Beditizzaman,
insan émrii ve namazin birbirine baktigint birbirinin hiikmi ve misali olan aynalar
oldugunu ifade eder, dokuzuncu s6z dérdiincii niiktede. Fecrden baslar anlatmaya ki
bu, émriin baslangicidir ve sonunda sabaht hasri ile bitirir. Bu yeniden dogustur. Bir
gtin geceyle son bulmaz; yani gliniin sona ermesi icin yeni bir sabah gereklidir bizim
kdltiirimuizde.

Karakog¢'un dedigi gibi "Biz kosu bittikten sonra da kosan atlariz”

Zihin, kendi tekamilini saglarken birilerine bir seyler anlatmaya, paylasmaya ihtiyag
duymamali. Insanlarin israrli tebligi, “birbirlerini kurtarmaya calismalan”, ayni inanc
Uzere kuvvetlenmeye, kalabaliklasmaya calismalari da hep komik gelmistir bana. Oysa
tek bir zihne ihtiyacimiz var. Tek bir zihnin yeterince giiclenmesi sistemin carkina
comak sokulmasina yetecektir. Tolstoy Savas ve Baris'ta sikca soyler su s6zi; "Korku ve
cesaret bulasicidir”

Suiphesiz 6zgirliik disiincesi de dyledir. Ustelik bu diisiince havayla bulasir dostlarim,
temasa ihtiyag yoktur.

Dipnot: Red konusunda siiphelerim var, bir diizen icin kurallar gereklidir evet.; ve
kurallar hep glclulerce yazilacaktir. Bir parca diizen icin guglilerin adil olabilecegini
ummall miyiz? Muamma! Su bir gercek ki, diinya ancak o6telerin yansimasindan
ibaret ve her sey biraz eksik birakilmis. Her seyden dilimizin ucuna azicik tattiriimis
adeta. Dolayisiyla madde diinyasinda mutlak adaleti bulabilmek imkansiz. Yansima ve
yanilsama ayni kokten geliyor olmali ve her yansima yaniltabilir.
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Unutamiyorum. Duvarlarda gezinen iki boyutlu yaratiklardan kuglk olani hinzirca
oynamak istiyor benimle. Istiyor ki, yerimden kalkayim ve onun olmayan cismini
yakalamak icin pesinden kosturayim. Ama buna takatim oldugunu sanmiyorum.
Yalnizca bu da degil, ayni zamanda, unutmak igin de tasimam gereken; ancak kiigik
bir cocukken, evimizin yanindaki bos arazide bir aksam top oynarken kaybettigim
cesaretim de eksik. Bunun farkinda olmak neredeyse huzur veriyor. Gozlerimi
kapatiyorum ve hemencecik oda goz kapaklarimin igine oturuyor. Sag tarafta beliren
ve daha 6nce hi¢ olmayan bir pencereden gittikce artan bir isik doluyor igcimdeki
karanlik odaya. ki boyutlu yaratiklar hemen saklaniyorlar tabi. Bir tanesi oturdugum
sandalyenin ayaklarina dogru hamle ederek doért tahta bacagin icine esit sekilde
dagilip yok oluyor. Digeri, yani buyik olan ve surekli hareketsiz bir sekilde beni
sorguya ceker gibi karsimda duran ise, ufaliyor ve agzimdan igeri giriyor. Demek ki,
bir siire konusamayacagim. lyi olur, ciinkii konustukca duvarlar daha cok kirleniyor.
Dikkatsizce kelimeleri sacip duruyoruz etrafa; konusuyoruz, yaziyoruz, diisiiniyoruz ve
kelimeler; siriinmekte bir simiklibdcegin, arkasinda biraktigi izler gibi esya tzerinde
rahatsiz edici bir tortu birakiyor.

Odaya daha 6nce hig olmayan bir pencereden 151k doluyor. Hala gozlerimi agmadim.
Bir umut belki; 1s1gin, duvarlari -ama daha o6nemlisi zihnimi- kelimelerden ve
kelimelerin ¢agirdigi hatiralardan temizlemesini bekliyorum. Isik bitiin odayi kapliyor.
Kapaliyken kimsenin gozleri fazla isiktan yanmamistir, benim yaniyor. Dayanamiyorum,
gozlerimi aciyorum. Hinzir yaratik karsimda duruyor siritarak: “Bir tirli 6grenemedin
kacamayacagmi!” Ogrendim hinzir yaratik, ama inanmak istemiyorum. “Inanman
énemli mi saniyorsun! Ogrendiysen, niye siirekli duvarlari boyuyorsun?” Ciinki
altindaki lekeler bir yolunu bulup her zaman boyanin Ustline cikiyorlar.

Bu sefer tartismiyor benimle hinzir yaratik. Usulca zeminde, odanin (¢ diizleminin
kesistigi bir kdseye cekiliyor. O kdsede belli belirsiz bir rahatsizliga, bir kipirdanmaya
sebep oluyor. Telasla diger yedi kdseyi de kontrol ediyorum; esya bana oyun oynuyor,
bir kdseden digerine gecgerken gozlerim, tekrar kontrol etmem gerekiyor. Hicbir
hareket yok ama paranoyam beni oyalarken, ilk kdsede surekli bir hareket fark
ediyorum. Dikkatle izliyorum renksiz gosteriyi; cisimsizlikten sekilsiz, katran gibi bir
sey olusuyor, cogaliyor ve kendi icinde devinip durmaya bashyor. Bir forma kavusmasi
epey zaman aliyor katranin ve nihayet bir kedi beliriyor karsimda. Yapis yapis tiyleri ve
simsiyah donuk gézleriyle tehditkarca bana bakiyor. Urperiyorum. Yiizyillardir sabit bir
sekilde oturusum, bir anda egreti bir oturusa déniyor, bacaklarim uyusmaya bashyor,
dengemi kaybediyorum. Katran kedi, asil adimlarla yaklasiyor. “Biliyorsun, her seyi
soyleyebilecegini zannetmekti yanhsin” Evet, katran kedi, kibirli biriydim ben. “ Ah,
hem de ne kibir! Sana bakan, kibrini cesaret bile zannedebilirdi" Ama artik hicbir seyim
v kalmadi. “Kibirli olmasan, unutabilecegini zanneder miydin ahmak! Bu odaya kapanip
bitin sorumluluktan kagar miydin?” Kagmadim ben, kagmadim. “Senden ne beklenir
ki baska! Surekli duvarlari boyuyorsun, ama lekeler silinmeyecek. Zihnin, gozlerin,
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kulaklarin, dudaklarin, ellerin unutmayacak asla, sen de unutmayacaksin!”

Dinlemek istemiyorum. Ayaga kalkiyorum, kalbim uzak bir ge¢misi bana hatirlatmak
istercesine hizli carpiyor. Ellerimle kulaklarimi kapatiyorum. Basim donuyor, katran
kedi hala konusmakta. Arkami donlyorum, oda da benimle beraber déniyor. Katran
kedi hep karsimda, hep bana bakiyor, donuk goézlerinden kelimeler geciyor. Aciya
dayanamiyorum, sanki zihnimi avuclarimda sikistirirsam, ufalanir kaybolurmus gibi,
bltlin glctimle iki yanindan basimi sikistiriyorum, olmuyor. Katran kedi hep bana
bakiyor, duvarlar yeniden lekeleniyor. Taze lekelerden yere, sicak kan damliyor. Yerde
kan golleri birikiyor ve géllerden buhar titlyor. Basim doniyor. Oda bozulmaya, seklini
kaybetmeye basliyor, her sey birbirine giriyor. Korkuyla gozlerimi kapatiyorum. Oda g6z
kapaklarimin igine oturuyor, dénmeye, sekilsizlesmeye devam ediyor. Kagcamiyorum,
kelimeler Gististyor etrafima, katran kedi hep bana bakiyor. Oda o kadar hizli hareket
ediyor ki, incecik bir rizgar cikiyor, viicuduma sariliyor. Daha fazla dayanamiyorum,
dizlerimin tzerine dislyorum, bir su sesi...

frkilip gézlerimi acryorum. Simdi bir suyun icindeyim. Odanin duvarlan kaybolmus,
oda kaybolmus, genis, ferah bir kumsaldayim sanki. Seviniyorum buna, rahatliyorum,
kurtuldugumu zannediyorum. Aniden, az Otemde suya carpan bir seyin sesini
duyuyorum ve kafami kaldinp bakiyorum, katran kedi orada duruyor. Bana bakiyor,
neseyle kuyrugunu vuruyor suya. Neseliyken daha da korkutucu olduguna stiphem
kalmiyor. "Gergek daha basit biliyorsun” Nasil geldim buraya? “Kagtin. Kabul etmeliyim,
bu kadarini beklemiyordum.” Seni istemiyorum. “Ben de, kimse de seni istemedi.”
Senden nefret ediyorum. “Herkesten nefret ettigin gibi” Hayir, kimseden nefret
etmedim ben. “O zaman hangi cinayetin azabini ¢ekiyorsun?”

Konusmak istemiyorum. Kulaklarimi kapatiyorum yine. Unutmak istiyorum, neden
bu kadar imkansiz? Katran kedi memnun memnun siritiyor, yaklasiyor bir yandan.
Arkama dolasiyor, hicbir sey yapmiyorum. Sirtima cikiyor. Aniden saldinp kafami
Isirmaya bashyor. Miicadele ediyorum, tutup atmaya calisiyorum ancak oyle bir
gecirmis ki dislerini, ¢cenesi kafamdan ayrilmiyor. Umutsuzca debeleniyorum, son bir
ciglikla beraber dengemi kaybediyorum. Emekleyerek kacmaya calisiyorum. Ellerim
unutuyor. Atliyor Gstiimden katran kedi, suyun icinde hareket eden ufacik bir seyleri
kovalamaya bashyor. Birer birer yakalayip yutuyor onlari. Ufak, pembe baliklar... Benim
parmaklarim...

Delice bir diistince geciyor icimden, kirpi baliklarini sevmeye baslyorum. Diisinmeme
firsat vermeden, bitlin glicimle yizikoyun yere yikihyorum. Yiziime carpan suyun
serinligiyle, yillardir nefes almamis gibi; odanin bitin havasini cigerlerime ¢ekerek
gOzlerimi aciyorum. Bembeyaz duvarlar, bembeyaz zemin, bembeyaz tavan ve asiri
aydinlatma gozlerimi kamastiriyor.

Her seyi hatirliyorum, hicbir sey unutulmuyor.
Kap aciliyor, iceri beyaz kiyafetleri icinde hemsire giriyor:

- Gunaydin
- Siyah bir kedi beni sorarsa, yokum ben.

mayis - haziran ‘09 39




(RSO0 SR ()

(W/M_M/H%
‘W—-"/{' bir dakika ')\Av'

Mehmed Said Ciftgi

40 mayis - haziran ‘09




mayis - haziran ‘09 41







(R et =S ()

-4;;./{- anlik esriklikler neticeleri ')\4‘}'
no.l

Abdullah Faruk Goénilli

kirk tirkiden gecti
simdi bu kirik kalbim
korku ile titriyor

karkimi getirin dedi tilki
daha avciya vurulmadim

"Bir sairdi ve yarumdan, yaklasiktan nefret ederdi ya da gercek icin
cirptnirdt yalnizea ya da diinyanin bu kadar ihmal icinde gidisini,
beraberine son izlenim olarak almak, onu rahatsiz ediyordu. Burast
kestirilemez artik” (%

R. M. Rilke
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Bir dergide yazinizin yayimlanmasindan daha giizel
olan tek sey, yaytmlanan yazinizla kolektif bir calisma ile
olusturulacak olan bir romana yén vermis olmaktir. Az sonra
okuyacaginiz metin, sizin hayal giiciiniiz, edebi yeteneginiz ve
buluslarinizla gelisip biiyliyecek ve zamant gelince de
matbu hale gelecektir. Her saytda gelen yazilardan yalnizca

bir tanesi yaytimlanabilecektir.
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15 Haziran'da dmrim boyunca aldigim ilk mektubu bana getiren postaci, beni kapi
oniinde orta yasli, gobekli bir polis memurunun ayaklari dibinde diz ¢c6kmus aglarken
buldu.

Postaci, ne yapacagini bilemez halde bizi izlerken ben, az énce gdgsimin tam
ortasinda patlayan infilak etkili bombanin kulaklarima yaptigi basingla sagir olmustum.
Kulak deliklerime hiicum eden binlerce minik sarapnel arasindan daha sonra adinin
Veysi oldugunu 6grenecegim polisin teselli s6zcikleri siziyordu.

-"Takdiri ilahi, kader, metanet vesaire vesaire”

Bu seremoninin tahmin ettigimden daha uzun slrecegini fark edince beni hareketsiz
kilan aclya ragmen goézlerimi kaldirip Veysi'nin gozlerine baktim ve tiim yenilmisligimin
hincini ondan ¢ikarmak igin bir siirin dizeleriyle mat ettim onu;

-"Senin hi¢ baban dldi mi?”

Matemime ortak olmasini istemiyordum. Bugline kadar her giin insanlardan biraz daha
uzaklasmis ve yabanilesmis degil miydim? Onlar da bunu memnuniyetle karsilayip,
beni hep hor gérmemisler miydi?

Ya simdi bu teselli etme, aclya ortak oluyor gibi gériinme teraneleri de neydi?

Veysi'yi saskinhgi ve karsi karsiya kaldigr kistahligin siddetiyle bas basa birakip
postaciya cevirdim bakislarimi;

“Bu ufak melodram hosunuza gittiyse, biz her sali sabah matinesinde burada
olacagiz. Her sali oyunumuzdan ufak bir kupleyle arz-1 endam edecegiz karsinizda.
Seyircimiz heniiz sayil. Gorliyorsunuz ya; sizinle, bir oldu saygideger postaci. Sadik
U -ah, sadakatlerinden ne kadar da kuskuluyum!- is arkadaslariniza da haber verin. Onlar
da gelip izlesinler. Neticede biz, halk icin buradayiz. Hatta belki rica etsem, ileriki bir
tarihte bastirabilecegim ufak el ilanlarindan posta kutularina da koyarsiniz. ‘Glinim{z
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insanlarindan bir insanin melodrami...” Adini bilemiyorum simdi. Hep beraber koyariz,
ne dersiniz? Bendeniz Asim, bu beyefendi de oyunumuzun -simdilik- tek ve en dnemli
yan karakterlerinden polis memuru Veysi."

Devletin bitin otorite ve soguklugunu temsilen, girtlaklama istegi uyandiran, donuk
bir sesle yanitladi bu tiradimi postaci efendi!

"Asim Kurkgl igin taahhUtli mektup var. Bir kimlik ibraz ederseniz takdim edeyim.”
“Haha! Kimlik demek! Hangimiz kimligimizden haberdariz? Biz kimiz, neyiz? Bu
sorularin pesinden kosturup durmadim mi 6émir boyu? Size hangi kimligimi ibraz
etmemi istersiniz? Su anda alayci, kiistah kimligimle karsinizdayim iste, yeterli mi bu
sizin i¢in? Trajedimi, i1srarla bir komediye surikliyorsunuz. Buna izin vermeyecegim.
Hayir, izin veremem buna!”

"Asim Bey, artik gitmeliyim. Karakolda bir arkadasin dogum ginini kutlayacaktik.
Tekrardan basiniz sag olsun.”

"Sen de mi Veysi! Nedir bu sizlerdeki komedi meraki? Ah, gidin hepiniz, kimseyi
gormek istemiyorum! Beni sahitsiz monologlarimla bas basa birakin ve gidin!”
Cuzdanimdan hiviyetimi ¢ikardim, postaciya uzattim. Yanima yaklasmaya cekiniyor
gibiydi. ‘Deli’ oldugumu diistiniiyor olmali. Degil miyim? Degilim. Uzerine gitmeye
karar verdim.

"Yoksa sen de babamin 6ldiginid mu séyleyeceksin bana?”
Agzini oynatti, cevap vermek isteyerek, ama pek basarili oldugu séylenemez.
“Mektubu kastediyorum ahmak herif! Neyse, neyse. Sag ol, hadi rastgele!”

Niye boyle dedim bilmiyorum. Adami deliligime inandirmak istedim herhalde. Anlam
veremeyecedi seyler sdylemek istedim.

Omriim herhangi bir sebepten karsimda olan insanlara bir sey oldugumu ispat etmeye
calismakla gecti. Bir sey, hep bir seyler olmak istedim, hi¢ savundugum sey olamadim.
Herkes kadar akli basinda bir insan oldugumu ispata calisirken, delilikle yaftalandim
mesela, az dnce delirmeye calisirken devletin iki koldan benim aklimi basima getirmesi,
bana inatla akl basinda vatandas muamelesi yapmis olmasi gibi.

Polisive postaciyitek birkahkahaya bindirip geldikleriyere, gorevleribasinaugurladiktan
sonra kapiyi kapatip, evime gelen son hacizden elimde kalan tek mobilyamin tzerine
oturdum. Paramparca olmus, devasa, deri koltugum. itiraf edeyim, elimden almasinlar
diye haciz memurlari kapinin 6niinde beklerken kendi ellerimle parcaladim onu. “Adam
yiyen” derdi rahmetli babacigim bu koltuga. Yakin gozliklerini takip, bu koltukta kitap
okumayi pek severdi. Bir an kitabinin tzerine egilmis dalgin dalgin okuyan emekli
o6gretmen Yusuf Ziya beyin hayalini gorir gibi oldum. Gézlerimde acimasiz bir yanma
hissiyle elimdeki mektubu actim ve okumaya basladim.

Kibrit yayinlarindan geliyordu. Siirlerimden olusan dosyanin basilabilecegini, telif
Ucretini gorismek icin en yakin zamanda yayinevine tesrif etmem gerektigini
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yaziyorlardi.

Ta cigerlerimden bogazima dogru yikselen vahsi ¢ighgi tutabilmek igin insanusti
bir gayret sarf etmem gerekti. Hayatim boyunca pek cok kez 6fkelenmistim. Hatta
meslegim sebebiyle ofkeyle bir kardes gibi blyldigimizi séyleyebiliim ama ilk
defa bu duygunun beni bir daha terk etmemek (izere, tamamen esir alacak oldugunu
dehsetle fark ettim. Dogurmak lzere oldugum ¢iglikla birlikte korkutucu bir ¢ilginlik
pusu kurmustu bana. Babam hep "oglum her duygu insanlar igin yaratiimistir, anormal
olan herhangi bir insanin herhangi bir duyguda israr etmesidir ve iste bunun adi
clldirmaktir” derdi. Zaman zaman deliren, zaman zaman fazlasiyla siradanlasan,
igrenglesen, guliinglesen, melankoliklesen bir yazar bozuntusu olarak yasayabilirdim
ama cildirmak bana gore degildi. Bir sey yapmaliydim. Bildigim en iyi seyi yaptim.

"Hay ben bdyle tragedyanin igine sicayim.” diye basladim ve yeniden sakinligin gtivenli
sularina gelene kadar bos evin icinde bir o yana bir bu yana kosturarak dakikalarca
kufrettim. Sakinlesince durum komiklesmeye bile baslamisti. Bir yandan kufrederken,
bir yandan da yanki yapan sesimin bana misliyle verdigi cevabi dinliyordum.

Yankiyla sohbet oyununa bir siire daha devam edebilirdim ama birdenbire yeni bir
kahkaha nobeti esir aldi beni. Biliyorum inanilmasi gii¢ goriintyor, henliz on dakikadir
tanisiyoruz, okudugunuz climleyi de sayarsak hentiz 818 kelimelik hukukumuz ancak
var ve ben simdiden iki kahkaha nébeti, bir sinir krizi, bir gozyasi ayini, ufak capl
bir delilik denemesi, bir 6lim ve bir tesadlf(ya da mijde), bir memur baba hatirasi
sigdirdim alcak gondlli hikayeme. Ne diyebilirim ki, ben bir politikaci degilim, bir
yalanci sayilabiliim ama sahtekar kesinlikle degilim, olanin ya da olmasi gerekenin
Otesinde bir sz duymayacaksiniz benden, sizi temin ederim.

Hicbir kahkaha sonsuza kadar stirmez. Benimki de siirmedi. Kendime geldigimde
yorgun ve hizin doluydum, ayaktaydim. Ellerimi iki yana birakip basimi egerek
o zamana kadar elimde tuttugum mektubun salina salina yere dislsiinid izledim.
Yiradim. Cep telefonumu elime aldim, a harfinden baslayarak rehberimdeki isimlerin
ve onlari hatirlatan imgelerin zihnimin icinde resmigegit yapisini izledim. Birinin bana
digerlerinden daha anlamli gelmesini bekliyordum. Eger bdyle birini bulursam, ayni
anda telefonun “gevir” tusuna basip arayacaktim onu. Ne soyleyecedgim hakkinda
hicbir fikrim yoktu.

133654883 (Bu ne?)
Aahmet (Okul arkadasim, uzun kivircik saclar)
Abdullah(Bir yiz)

Abdurrahman (Asik, deli, en son gérdigimde hala o kizi eviilige razi etmeye
calisiyordu. Zor bir hayat onu bekleyen. Daha ¢ok ugrasir.)

U Adem amca (Babamin arkadasi, hirdavatci, niye kaydetmisim ki numarasini)

Babam (Hapishaneden cikamayacagini biliyordum hapishane kapisinda o son bakis!
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hi¢ ¢ikmiyor aklimdan ah baba neden vurdun o adama sanki hep namusuyla yasar
insan derdin kandirdin bizi iste bak namusun yasatmadi &ldirdd seni bankanin
paralarini hortumluyor diye mafya babasina yumruk atilir mi ben ne yapacagim simdi.
Bilent (cam yarmasi, beni sever gidip onu da ikna etsem su Kilhanlardan intikam
almama yardim etse. Bes sene 6nce belki gelirdi simdi evli, gecenlerde arayip oglunun
suinnet digunine cagirmisti.)

Caner(Gozliklu, eski isyerinden gec)

Cemre (flk cemre kalbime distii. Dinyanin en anlamh ciimlesi gibi gelirdi bu
kelime 6begi. ilk cemre kalbime dustii. Ilk harfle sonuncusu arasinda esen riizgarlar
gencligimi, dillere destan olacak askimi, beni dalgalandirir dururdu. Kendi kendime
mirildanir dururdum adini. Cemre! Cemre! Nicin terk ettin beni? Ne buldun o herifte.
Biz evlenemeyiz. Neden? Biz asik degiliz! Yalan! Numara yapiyoruz birbirimize,
oynuyoruz, astkmis gibi oynuyoruz. Ne oyunu! Hi¢ disiinmiyor musun, ya bir gin
perde kapaniverirse. Rollerimizden, maskelerimizden kurtulunca kupkuru kalplerimizle
ne yapacagiz? Biz mi, rol mi? Oyunlarla yasayamazsin Asim! Sensiz de yasayamam!
Bak yine yapiyorsun, yine ¢agiriyorsun beni oyununa, ask oyununun aleti olmami
istiyorsun. Yasayamam Cemre! Alisacaksin. Belki baska bir oyun bulacaksin kendine.
Baska bir ask. Defol!

Baska bir sey sdyleyemedim, agzimda geveleyip durdugum milyonlarca sézcigu
yutmak senelerimi aldi. Her giin unutmaya calistim. Garip! Cemre'den ¢ok, o giin ona
soylemem gerekenleri diisiinliyordum. Onu ikna edebilecegimi diistinip icerliyordum.
Soyleyemedigim her kelimeyle hesaplasmam bittiginde benden geriye fazla bir sey
kalmamisti.

Cihan (Cihan)

Cagatay (Albino)

Dogan (Nasil unuttum seni dostum. Iste! Buldum!)

Aral

Galiyor, caliyor, caliyor, caliyor, caliyor. Yok, cevap vermedi. Neyse cevapsiz arama
yaptigimi gorlnce arar. Yillar sonra onu aramak yerine caldirip kapattigimi distnirse
ya! Bir kere daha arayim en iyisi. En azindan iki cevapsiz cagri goriinsiin; iki cevapsiz
cagr, bir cevapsiz cagridan her zaman daha inandirici ve daha samimidir.

Caliyor, cahyor, call...

-Alo

-Alo Dogan?

-Evet, ben kiminle goristyorum?

-Bu kadar cabuk unuttun kardesini demek ha? Tanimadin mi?
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-Unutmadim da, sey cikaramadim.
-Benim yahu ben Asim, kan kardesin.

Dogan, nesline sadik alici kuslardan biriydi neticede. Onbes dakika kadar konustuk.
Diyecektim ki, dogan bak bdyleyken bdyle, bana nasil da ovalara sigmaz bir suri
oldugumdan bahset hadi de ki ya asim sen ne capkindin okuldayken asim aramizda
en guzel sen futbol oynardin derslerin de siiperdi be asim hadi delikanliligi birak
ta cocukken hepimizi ¢ekip ceviren sen degil miydin asim herkesin misketlerine el
koyardin kimse bir sey diyemezdi sana kan kardes olurken de nasil korkmustum ben
hatirliyor musun sen benim elimi tutup da zorla kesmistin asim iyi ki de kesmissin
bak kan kardesim olmussun deseydin ya niye demedin tanimadin sonra taniyinca
da sahte bir sohbete basladik azarlayamadim ben de seni deneyecek oldum hemen
basladin niye mi aramamisim kusura bakma asim‘im is gii¢ iste okuldan sonra askere
gittim biliyorsun az daha bekleyeydim senin s6ziinl dinleyip gelmezdi bunlar basima
carsida gordigiim o silhiga asik olmazdim ugruna askerligi yakmazdim cavusla kavga
etmezdim erken donerdim hem belki o zaman babam kalp krizi gegirdiginde evde
olurdum hastaneye yetistirirdim anneme sarilirdim tutardim onu ihtiyacini giderirdim
annem eve tek basina donmek zorunda kalmazdi o aksam hastaneden yoldan dikkatli
gecerdik arabalarin altinda kalmazdik 6yle ben bunalima da girmezdim o zaman
ruh gibi askerligimi bitirmezdim biraz daha haytalik ederdim belki bakkalin basinda
durmam gerekmezdi alacaklilarla ugrasmazdim vs.

Kapatirken “Dogan kardesim, Gziilme bak, hayat boyle bir imtihan iste, sen sakince,
sogukkanlilikla tevekkiil et, siikret, sabret” demistim. Inanabiliyor musunuz, kendime
ben bile sasmistim. Kalan tek koyunumu da kapip gitmisti Dogan.

Yeniden rehbere bakmak icimden gelmedi, bu kisacik konusma onbes dakika 6nce
ylregimi yangin yerine ¢eviren tim o macera duygusuna 12 kiloluk yangin séndiirme
cihazi etkisi yapmisti. Intikam almaya glicii olmayanlarin yaptigini yaptim ben de,
kaslarimi ¢attim. Gozlerimi goge diktim(aslinda odanin tavanina), sesimi kisabildigim
kadar kisip yeniden filizlenen aciyi kattim icine.

“Allah’im sana havale ediyorum” dedim. Ve artik alinacak bir intikamim kalmamisti.
Acimi ve pek sevdigim mazlumlugumu, hakki yenmisligimi alip doya doya
harcayabilirdim. Bunca adilik ve asagilanmislikla biylk sair olmaya iyice yaklastigimi
hissedebiliyordum.

Hamle etme hakkimdan vazgecince Kilhanlarin, hedefi benim naciz viicudum olacak
yeni bir hamle tasarlamalari olasiigi beni korkutmuyor degildi. “Gidip babamin
adina yeniden 6zir dilesem mi acaba” diye distinip kendimden igrendim. Evet, evet
kesinlikle tam sirasiydi. Simdi yazmaliydim. Simdi!

Bunca acinin, zavalliligin, bunca tiksintinin, goge bakmalarin tam ortasindan yiikselecek
asil(!) kalemim.

U -devam edecektir-
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