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Ey okur!

Elinde tuttugun evrak-1 sahane, G dergisinin dérdiincii sayisi olmakla birlikte, hicbir
ugursuzlugun bizi yolumuzdan gevirmeyeceginin ispati olsun diye geride biraktigimiz
lezzetli kinntilardan da birisidir. Eger su ana kadar yeni sayiyr vefali ellerinin arasinda
tutmak heyecani kalp atiglarini hizlandirmissa, bu sayinin diger t¢liniin yaninda ne de
hos duracagini hafifce i¢ cekerek diistinmeden edemiyorsan bil ki artik sen bizdensin, biz
de sendeniz! 300 kisilik (bu ti¢ asad bes yukarn tirajimiz oluyor) blyiik bir ailenin heveskar
bir ferdi saymiyorsak seni, daha yeni ugurladigimiz miibarek Ramazan ayinda yedigimiz
mis gibi guillaglar, gdzlemeler, pideler, hurmalar géziimiize dizimize dursun.

Edebiyat dergisi glkarmak diinyanin hicbir yerinde kolay bir is degil sevgili okur. Haddinden
fazla hirsl degilse eger, azicik da olsa mizah duygusuna sahip olmayan hic kimse somut
bir karsiigr olmayacagini bile bile bunca zahmetli bir isin ucundan tutmaz. Yoksa, yasadig
sehrin en glizel manzarali mekanlarinda cay icip, yazlar yazarak, bol keseden atip
tutmak varken neden suratsiz kitapgilarin, asgari tcretle calistiriliyor olmalarinin hincini
kimden ¢ikaracagini sasirmis gorevlilerin kahrini ¢eksin ki; bugtin git yarin gel, dergi ver,
hava al, fatura kes, iade al, kargo gonder, takip et, reklam ara, suratina kapilar kapansin
angaryasina bulassin degil mi? Mizahi (ironiyi) bu ylizden 6nemsiyoruz, inancimiz ve
samimiyetimizle bir araya geldiginde zehri bal, bali kaymak ediyor bize. ki kelam ettik,
diye sizlandik sanmayasin sakin, biz halimizden ve son tahlilde karsinda olmaktan
ziyadesiyle memnunuz. Senin de 6yle oldugunu umarak gelelim icerige;

Bu sayida da arsivlere yakisacak bir sorusturma yaptik. “2000'li yillarin 6ykisi” baslikl
sorusturmada, 6yka alaninda iyi isler yapmis ve halen yapmakta olan degerli isimlere
2000-2010 yillan arasinda dikkatlerini celbeden, begendikleri on dyki ve Gykiicinin
isimlerini sorduk. Ek olarak, son on yilin yki alaninda kisaca muhasebesini yaptilar bizim
iGin.

Degerli 6ykicii ve elestirmen Necip Tosun'un sorularimiza verdigi cevabi uzunlugundan
ve iceriginden 6tlirti kendi basina bir yazi olarak degerlendirip ayr bir metin halinde
sunmanin daha uygun olacagini distindik.

Geleneksel hale getirmeye calistgimiz “flk Sayr” boliimiiniin bu seferki konugu Viyana'dan
nitelikli cevirileri ve estetik tasanimiyla géze carpan Vindobona dergisinin editorlerinden
Yahya Kurtkaya. Yeri gelmisken Yahya Kurtkaya'nin bu sayida yayimladigimiz “Mayin”
isimli siirine de okurlarnmizin dikkatini cekmis olalim.

Hapishane Notlari, Ruzname koselerimiz devam ediyor ve dérdiincl sayiyla birlikte yeni
bir tefrikaya baslyoruz. Tefrika meselesini hicbir sey icin olmasa bile gelenege selam
durmak adina 6nemsiyoruz. Murat Murat'in Roman‘in Son Oglu isimli hikayesinin en az
Uc Giin Masali kadar begenilecegini umuyoruz. Bir diger tefrikamiz “Pinpon Hikéye”nin
gittikce genisleyip cetin bir metin haline geldigini, dallanip budaklandigini, diger yandan
topun hep eserlerini bekledigimiz genc yazarlarin tarafinda oldugunu hatirlatiriz.
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ik sayimizdan bu yana tiriin agirlikli bir dergi oldugumuzun altini gizdik. Glinkii hakkinda
yapilacak tim polemik, elestiri, incelemelerden bagimsiz olarak, baki kalan daima eser
olacaktir. Her devirde esere burun biikip yirtacak, degerini bilemeyecek Molla Kasim'larin
sesi gur cikiyor gibi goriinse de son tahlilde akilda kalan Yunus'un asagidaki dizelerle
verdigi ince ayar olacaktr.

“Dervis Yunus bu sozi egri bligrii sdyleme / Seni sigaya ceker bir Molla Kasim gelir”

Cizim: Kadir Yanag
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dinyaya so6zlerimdir

Zilkif Orug

Diinya! gordim seni, kimlerin koynundaydin
Hangi kirli tirnaklar etlerine gomuldu

Her ne ettiysem beni kendine denk saymadin
Bir s6gut golgesini bu garibe ¢cok gordiin
Sirtlanlar éldirmeden pargalarmis avini

Yarali ceylan gibi topragina yigildim

Her gece o yosmanin pasli goguslerine
Ellerimi kanatip acilarla sigindim

Seninle ben kardesiz ayni belden dismustiz
Ayni anneden olduk gozlerimiz ayni renk

Ne de cabuk sénmistz ikimiz de diismustz
Sen yasamaya gittin bense yolda kayboldum
Camurlu sularina secde ettim yillarca

Cokca pisman oldum senden medet bekledim
Catlak ve kisik bir ses kirik bir heves kaldi
Yazik ki degilmisim kendimi Davut sandim...
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Murat Murat

-tefrika-

Bir hikdye anlatirken, Ustesinden gelmekte en zorlandigim sey soze nasil
baslayacagimi kestirebilmektir. Kurgusunu, olay 6rgusini, karakterlerini ince
ince tasarlamis bile olsam o ilk cliimleyi yazabilmek saatlerimi alir. Bilirim ki
okur muhatap oldugu hikayenin hiikkmiini ilk bes cimle sonunda pesinen verir
ve cok azi ilk pasajina tahammil edemedigi bir hikayeyi bitirebilecek sebati
gOsterebilir. Siphesiz caresizlikten bir defaya mahsus gozi pekge davranip
anlatmaya dogrudan, gercegi fark ettigim o ilk ginden baslayacagim.

Yaklastk bir buguk yil 6nceydi. Gereginden uzun sirmis bir kisin ardindan,
nihayet insana hareket hissi veren, gunesli, berrak bir gine uyanmistim.
Ayakustl birkag lokma atistirdiktan sonra ¢ikmaya hazirdim.

Komsularin gorus alanindan c¢iktigima hikmedince hemen bir sigara
yaktim. Cocuklugumu bilen biyuklerimin yaninda sigara icmemek beynime
islemis bir cesit saygi ritlelidir. Biyuaduginiz mahallede oturuyor olmanin
dezavantajlarindan birisi de etrafin bu tanima uygun amca ve teyzelerle dolu
olmasidir.

Evim, metro istasyonuna bir sigara icimi mesafededir, cogunlukla sigaram tam
bittiginde istasyona da varmis olurum. Bu benim icin bir cesit takintidir, eger
sigaram vaktinden evvel ufalirsa adimlarimi hizlandirirrm ya da tam tersi agir
agir yuruar yolu sigarama, sigarami yola uydururum.

Istasyona girdim, cok siikiir ayakta da kalmadim. Beni oturagimdan kalkmak
zorunda birakacak bir sehir figlrtiyle karsilasmadan -ki bunlar kisaca yash amca
ve teyzeler, bebek bekleyenler, bebeklerine coktan kavusmus ancak onlari hala
kucaginda tasimaya mecbur olanlar seklinde siralayabiliriz- kitabimi gtivenle
okuyarak Kizilay'a vardim.

Yiksel caddesi o giin her zamankinden daha az kalabalik degildi ve ben de her
zamankinden daha az trpermedim. Kalabalik Grpertir beni. Kendimi yabanci
hissederim, asla onlardan biri olamadigimi dasinur, yaralanirm. Kimileri bu
yabancilik hissinden kendisine Ustiin nitelikler atfedip insanlar basit ve kiigiik
gorurler. Oysa soyledigim gibi ben bu sahipsizlikten yaralanir ve hararetle bir
aidiyet duygusu ararim, usulca aralarina stizilmek isterim. Bir panik hali siner
hareketlerime, sanki her an birisi ¢ikip da sirrmi yiiziime haykiracakmis gibi
korkarim. Gerg¢i kalabaligin da dyle bir kimyasi vardir ki; insanlar kendilerinden
baska kimseye ilgi gostermezler, eh bende hizli hizli yiriylp, kimseyle de
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g6z goze gelmedigim middetce ciddi bir sikinti yasamam. Elbette burada
mevzu edilen; pazar payi ve okur ragbeti yuksek bir “yabancilasma, kendisini
toplumdan soyutlama” klisesi kullanip okurun nazar-1 dikkatini cekmek cabasi
degildir.

*kk

O donem teklifsizce bir araya gelen siki bir arkadas grubumuz vardi. Kimseyle
s6zlesmemis olsam da mudavimi oldugumuz mekanlardan herhangi birinde
onlar bulacagimdan emindim. ilk aklima gelen mekéana gittigimde dostlarimi
da hararetli bir sohbetin tam ortasinda yakaladim. Selam verip bir sandalyeye
ilistim. Yazmaya meftun yol arkadaslarimin sohbetlerine bayilirdim. Hala 6zlemle
anmaktayim. Oziinde cok iddial, cok biyiik laflar edilmezdi aslinda ya da
insanlari irsat edecek, onlari dogru -saydigimiz bir- yola sevk edecek yiiksek bir
ideal de konusulmazdi. Temel mevzuumuz sanat daha ziyade edebiyat olurdu
ancak -ifadem dogru olacak mi bilemiyorum- “ bu s6zli bir makaleden cok bir
cesit deneme” formunda gerceklesirdi. Demem o ki asil gaye baskalarindan ¢ok
kendi tekamilimiza temin etmekti. Gergi her birimiz icin kafalarda netlesmis
ve kendisine yoneldigimiz aleni bir gaye var miydi bilemiyorum; o siralar boyle
bir biling mertebesinde oldugumdan emin degilim. Yanlarinda pek konusamaz,
daha ziyade onlar dinler, uzun pasajlar arasina gizlenmis parlayan cimleleri
yakalamaya calisirdim, bazen cep defterime kisa kisa notlar aldigim olurdu.
Yazik ki bu notlarimin cogu defterimin icinde unutulup gitmistir.

Hayatlarimizda biyik ve ciddi degisimler doguran olaylarin, sonuglar gibi
biyuk, etkileyici ve biraz da melankolik olmasini isteriz. Fakat bu tir sarsici
olaylar genelde sinir bozucu bigcimde sessiz, fark ettirmeden gerceklesirler.

Gondil isterdi ki tam burada ben; “Simdi kimileriniz durduk yere neden boyle
beylik sozler sdyledigimi merak ediyorsunuzdur... “diyeyim. Siz de hakikaten
merak etmis olun. Ve ben de séziime; “Soéyledim c¢linkii o giin orada bana
bir sey oldu... “diye devam edeyim. Yo yo hatta ilk siz sormus olun ve bende
cevaplayayim” Soyledim ciink;

O giin orada bana bir sey oldu... Ne oldu, nasil ve neden oldu bilemiyorum.
Simdi bile o ani distindigimde hicbir sey hatirlayamiyor, hicbir seyi
acgiklayamiyor olusumdan nefret ederim. O giin orada bana bir sey oldu ve bir
an sonra hayatim tamamen farkliydi... Her sey sinir bozucu sekilde acik secik
ve berrakti; Ben yazar degildim... Sadece yazan arkadaslarim gibi olmaya heves
etmis, onlardan ayri kalmak istememistim.

Her zaman hevesle dinledigim konusmalar anlasilmaz ugultulara déntsmistd.
Tarifsiz bir isyan biylyordu icimde, ne var ki neye isyan edecegimi de
bilemiyordum. Dostlarima mi, Yaradana mi, edebiyata mi yoksa kendime
mi? Aklim her zamankinden hizli calisiyor, gelistirdigi yeni ve hizli muhakeme
yetenegiyle daha 6nce hi¢ olmadigi kadar hirsla ve acimasizca saldiryordu
bana. Direnecek glicim kalmamisti, yaralarim agirdi. Metaforik bir duvar
dibinde, kendi metaforik kanimdan mutesekkil bir golctigin ortasina yigiimis,
olima bekleyen bir adamin huzur ve siik(inetiyle idrak ediyordum.
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Cok yol almislardi, bense idmanini savsaklamis bir atlet kadar geride kalmistim.
Oysa bu yola neredeyse birlikte baslamistik. Her seyi daha net goriyor daha
iyi anliyordum artik... Stirekli benden uzaklasiyor, uzaklastik¢a kiigllecek yerde
blylyor yine de oOtelere, benden ¢ok daha otelere gidiyorlardi. Bu bir yaris
degildi biliyordum, dereceler, siralamalar, galipler ve magluplar olmayacakti.
Yine de kabullenmek zorundaydim, yetisemeyecegim kadar dniime ge¢mislerdi.
Peki ya ben? Ayni odanin icinde donlp duruyor, elimde olani cilalaya cilalaya
eskitiyordum. Bir kez daha baktim onlara, hicbir sey belli etmeden ayrildim.

Sakaklarim zonkluyordu, dénuste kitap okuyamadim.

*kk

Eve vardigimda daha sakindim, birka¢ saat 6nce yasadiklarimi disiinmeye
basladim. Bir kapi gdérmistim o giin, esigine kadar yaklasmis kulpuna elimi
atmistim. Ne var ki bir ¢ikis kapisiydi o ve ben her seye ragmen o kapidan disari
¢tkmayi reddetmistim. Olanlari kabullenmemeye karar verdim, inatla ve sabirla
yazacaktim...

Takip eden birkag ay boyunca suursuzca, saldirircasina yazdim. Defterler
doldurdum, sayfalarca kagit biriktirdim. Olmuyordu... Ne buttnlik vardi
yazilarimda, ne estetik ne de icerik. Kopuk kopuk, anlamsiz, sayiklamaya
benzeyen onlarca sayfa dolusu yazi. icine diistigiim panik, elimde olani da
kaybetmeme sebep olmustu. Dibe vurmustum.

Dostlarimla goriismeye devam ediyor, sohbetlerimizi elimden geldigince
kacirmamaya calisiyor, onlarla birlikte vakit gecirmek icin can atiyordum.
Hicbir sey olmamis gibi davraniyordum. Ne var ki artik kendimi onlara denk
sayamiyor sadece yazdiklarina hayran kalabiliyordum. Bencillesmeye basladim,
kiskancliktan yazilarini okuyamaz hale geldim. Galiba onlarin da bana yénelik
Umitleri tikeniyordu, artik onlara ayak bagi oldugumu hissediyor yine de “beni
birakin sizdevam edin” diyebilecek fedakarligi gésteremiyordum. Sonunda iyice
elden ayaktan distim. Giinden giine itibarimi yitiriyordum. Her seye ragmen
bir glin olsun beni yiiziistl birakmadilar. Asla bir kenara firlatip atmadilar. Sag
olsunlar. Ancak bdyleyken bile ziyadesiyle zavalli ve acinasi bir haldeydim. Bir
noktadan sonra -fedakarliktan degil- icine distigim kicik disirict duruma
tahammil edemedigim icin her seyi birakmaya, usulca onlardan ayrilmaya
karar verdim.

*k*k

Bir belgeselde goérmistim. Seri Uretimden cikan parcalar, purizlerinden
arindirmak icin bir kazanda topluyor, hafifce sarsarak birbirlerine sirtmelerini
sagliyorlardi. ik asamada kabaca hepsi birbirinin ayniydi fakat yakindan
bakildiginda her birinde onlari esiz kilan ayrintilar (fazlalklar-farkliliklar)
vardi. Uretimden cikip sisteme girdikten sonra kademe kademe birbirlerine
benzetiliyorlardi. Son olarak bir araya geldiklerinde (kalabalikta) surtlne
strtiine aynilasiyorlardi. Tum sirece direnip farkh kalanlar ayr bir yerde
toplaniyor, ya yeniden uretilmek izere imha ediliyor ya da "hatali” sayilp bir
kenara atiliyorlardi.
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Yazmayi, dusinmeyi hatta okumay: bile birakmistim. Sadece yasiyordum. Garip
bir ferahlik ¢c6kmdistl tizerime, kendimi plrizsiz hissediyordum.

*kk

Yeni durumuma uyum saglamam tahmin ettigim kadar zor olmadi. Daha az
stkinti vardi artik daha az sucluluk duygusu...

Zaman zaman eski evhamlarimin aklima dustigl de oluyordu tabii, baz
aksamlar bilhassa yatak odasina gecerken; aralik kapidan gozime ilisen
kitaplarimin; ihanete ugramis asiklar gibi kuskin kiskin bana baktiklarini
hissediyordum. Haftalarca yanlarina yaklasamadim.

Kimi aksamlar suc islemis bir cocugun edebi ve korkusuyla yanlarina
gidiyordum. Birkag kez g6zimu karartip, bazilarini elime aldigim bile oldu. Ne
var ki artik onlar da benden yiiz cevirmis, barindirdiklari gizemi ve lezzeti sakinir
olmuslardi. En sevdigim siirler, defterime aktardigim pasajlar, altlarini ¢izdigim
ctimleler simdi kuru, yavan ve sikici geliyorlardi. Bir zamanlar hayatimi adamay:
hayal ettigim bir ideal artik yerle bir olmustu. Yazik ki ben bu durumu idrak
edecek halde degildim. Zamanla kitaplarimi ziyaretlerim daha da seyreklesti,
televizyon karsisinda, bilgisayar basinda daha uzun saatler gecirmeye basladim.
Tamamen purizsizdim artik. Ama digerlerine strtmeye devam ediyordum,
her temasta bir zerremi daha kaybediyordum. Hi¢ fazlaligim da kalmamisti,
gitgide azaliyordum.

*k*k

Aradan birkac ay daha gecti. Hangi sebepten bilemiyorum kitapligin bulundugu
odaya yolum diisecek oldu. Ne yaptigimi disiinmeden kitaplardan birini elime
aldim. Artik eski sucluluk duygumdan, edebimden eser kalmamisti. Kitaplara
siradan birer esya gibi bakacak kadar kabalasmis, kalinlagsmistim. O an aklim
bombostu, hicbir disiince kirintisindan eser yoktu. Yavasca masaya oturdum,
elimde tuttugum kitabi incelemeye basladim.

1934 yili M.E. B. baskisi, yasli bir Balzac 'ti. Vaktiyle beyaz olan kapagi artik
sararmis, Uzerinde yer yer kahverengimsi lekeler olusmustu. Kenarlarindan
hafifce kabarmis kapagi araladim, burnuma tanidik bir koku ulasti. Birden
sahaflarla dolu hanlarda gecirdigim saatleri, bir sayfa daha diye diye sabahi
ettigim geceleri, aylarca aradigim bir kitabi buldugumda hissettigim tatmin
duygusunu hatirladim. Ellerim uyusur gibi oldu. Agir agir sayfalari cevirmeye
basladim, yillarin ve tozun etkisiyle yipranmis sayfalarin purizleri, parmak
uclarimda hos bir his birakiyordu. Rastgele ciimleler okumaya basladim,
heyecanlaniyordum. Sonra butiin paragrafi bastan sona okudum, derken
tim bir sayfayi. Ardindan bir sayfa ve bir sayfa daha... Birden duraksadim,
metnin akisi bozulmustu. Bir sayfa eksik olmaliydi ya da birini atlamistim. ki
parmagimla aksi yonlere ittirerek yapraklari birbirinden ayirmaya calistim,
olmadi. Yapraklar dizgiin kesilmemisti, Gst kisimdan birbirlerine yapisik
halde kalmislardi. Kitabi incelemeye koyuldum, benzer durumlar takip eden
sayfalarda defalarca tekrarlaniyor, onlarca sayfa 75 yildir birbirine yapisik halde

kasim - aralik ‘09




10

Oylece duruyordu. Ellerimde neredeyse rahmetli dedemle yasit bir kitap vardi
ve muhtemelen eserin giinimuz Turkgesiyle yayimlanmis ilk baskisiydi. Tam
75 senedir elden ele dolasmis, sayisiz rafta ikamet etmis, Uzerine bir¢ok isim
yazilmis ancak bir kez dahi okunmamisti. Hi¢ kimse zahmet edip de sayfalari
birbirinden ayirmamis, ihtimal ilk firsatta kitabi basindan atmusti.

Kitabr oldugu haliyle rafa geri koydum. O an tiim cabalarimin, beklentilerimin,
Gzuntulerimin ne kadar yersiz, gereksiz oldugunu anladim. Bundan sonra ne
yapacagimi -ne yapabilecegimi- 6grenmistim. Ve kimi seyleri yapamamanin
dahi ne kadar kiymetli oldugunu anliyordum.

Yazar bu noktada tiim okuyucularindan oziir diler. Yasadigt aydinlanmanin
izahiny, ehliyetsiz kalemine emanet etmeye gonlii razt olamamustur.

Yeniden yazmaya baslayacak cesaretim yoktu, fakat etkisinde oldugum hisler
beni bir tirli rahat birakmiyordu. Edebiyat diinyasinda kendime bir yer edinmek,
olimsuzlagu kiyisindan da olsa tatmak istiyordum. Ne var ki yapabileceklerim
de sinirhydi, yazar olamayacagimi cok onceden kabullenmistim. Su insan
halimle ne bileyim bir edebiyat akimi, bir yazin tird, bir kitap ya da bir karakter
olamazdim. (Olamaz miydim?!!) Hastalikli bir stire¢ daha yasadim, mantigimin
civatalarl yavas yavas gevsiyordu. Uzun uzun edebiyatin bilesenleri Uzerine
disiinmeye basladim. Harfler, heceler, ciimleler, eserler, akimlar, fikirler, olaylar,
mekanlar, kurgular, karakterler, karakterler, KARAKTERLER!

flk saskinigim gecer gecmez, hastalikli ruhuma yarasir sinsi ve dahice bir
intikam plani hazirlamistim.

Ben bir cevherdim fakat elimde kendi kendimi isleme imkanim yoktu. Usta
ellere teslim edilmeli, yazamiyorsam yazilmaliydim. Ve nihayet bir karar verdim;
yazar olarak tutunamadigim edebiyat diinyasina bir “karakter” olarak hizmet
edecektim.

-devam edecektir-
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om mani padme hum-a.h.celebi

(Adam Yaywnlari’'ndan)

Omer Faruk Demirel

Nasil ki roman yazarlari bir llkeyi betimlemek zorundadir; sair de kendisini
bir bilge siire adamalidir, diye distndyorum. Hi¢ yazamayacagi bir siiri
kurgulamalidir. Bu sayede cizecegi yolun egemenligini taniyarak tamamlamak,
ama nihayete ermeden tamamlamak durumunda oldugu seriiven sirecten
tenzih edilmeli. S6z evrim gecirmeyecegi icin glzel bes vakit de guzelse,
bireyler icin gelisim mimkunken tarih bundan mahrumdur, diyebiliriz. Neticede
dogayi taklit ederek konusmaya baslayan insan hala dogay: taklit ederek siir
yazmaktadir ve bizler bu isi hakkiyla yapanlara sair demiyor muyuz zaten? O
halde -metnin bashgindan bagimsiz olarak- sairin bir emanet birakmasi ya da
emanete sahip ¢ikmasi hadiselerini bilingsiz yapildiklar takdirde kale alabiliriz.
Asaf Halet Bey icin bir devrimci demenin lizumu olmadidi gibi ondan bir
devrim beklemek de s6zlerinin kiymetini zedeleyecektir.

Oyle saniyorum ki bilge siirin hangi seriivenin sonunda barindigini 6grenmek
icin elbet baslanmasi gereken bir sertiven olacaktir ve ona ulasmak belli 6lctilerde
talihle de alakalidir. “gotik yazilarda thlamur / cincelerde ¢cam / hiyeroglifte
baykus” olabilen yazinin dili yoktur; sairin diliyle séyler yazilar. Siir, gizem sahibi
oldugunu ispat edebildigi nispette kudretlidir ki cogu zaman mahremiyetini
alenilestirmekle yikimladir. Bunu sirri ifsa etmekten ayri tutmaliyiz; siir kendi
blinyesinde var olan sirdan bahsetmek yerine en yalin manasiyla sirli oldugunu
izah eder bize. Gergi siirin bunyesi basl basina sirdan ortlmustur. Senelerce
sehrinden uzaklasan Peygamber’in nihayetinde burindigi o6rtusi de son
gizlenis degildir. Bununla beraber gozleri ya da kulaklar kapatilanlar igin
mahremden s6z edilemez. Mahremin birbiriyle celisen iki gorinimu de olagan.
Serlivenin temelde iki cesit olacagini isaret eden kelimeyi bilmiyorum ve ona
ulasabilirsem kendimi talihli sayacagim.

Sairin her an tazelenen ve fakat cogu zaman durmak, dinmek ve sakinlesmek
zorunda olan hayretini kendi bilge siirini arama serliveni olarak tanimlayabiliriz.
Osiir gokteyse, yeraltindaysa ya da pacavralar: isitmayan bir sevgili kalbindeyse,
bir sekilde zirhi desmeye ciiret eden acelecilikten ve biraz da basla seylerden
uzaklasmalidir. Ve yaptigi isi sessiz yapmalidir. Asaf Halet Bey'in “daahhh"inda
aslinda tam tersi gibi goziikse de bu duruma izah vardir bahtiydaar!

O kendi bilge siirini yazabilmisti meger: “Mariyya” Gizliden gizliye adini anmakla
mujdeledigi, adini bir yerlerden edindigi Mariyya. Belki de kendini yaniltmisti.
Glinesi degil tsigint seven insanlardan biri olmayarak ben bu yanilgidan memnunum.

Bir dostu icin dua ettigi takdirde meleklerin de kendisi icin dua edecigini ummak
avuclarimi incitiyor. Avuclarimi dizlerime saliyorum. (3 kere)
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Leyla Marankoz

“kuslar icin agut”

bu kapi

bu kapiya giden yol
peruklarla asinmis

siyah, sari, rengi kahvenin
tel tel sirma sacl dokintu
kus degilse de kus yuzlu
eklemleri sanciyan

biraz kil disu, biraz su
anlayacak olmalisin artik
telgrafin tellerde kuslar 6ldu

bu yol

bu yola yirtyen irmak
alnin basladigi yerden
6grendi irmaklar yariimesini
akmak acelecilikti
¢enenin bitimine dek
istasyon dondu

raylarla yolunu ayirdi tren
siren dondu

perukla asinan yolda
haritalar zapt oldu
yonlere kulak nakli ilahi!

simdi vakti

addas bana da Gzim sun

rabbin adiyla

bu duvar sertse de bu duvar yosun
perukla asinan yolda

kuslar degil, trenler degil

artik peruklar kussun!
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Cizim: Kadir Yanag

"Bu diinyada bir nesneye yanar icim géyniir
Yigit iken 6lenlere gék ekini bicmis gibi”

Yunus Emre
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13



14

Banu Kaba

Sik sik gozleri bu manzaraya gomilir oldu. Baktikca ve gordikge; sirra
kadem basip yasadigi yerden uzaklara gidiyor, odada biraktigi butin izler
siliniyor, yavas yavas yok oluyordu. Oysa O, her daim kisa boylu, kilustir
koltugunda oturuyordu. O’'nu arayanlar clissesinin evinde mevcut oldugundan,
solugunun odasinda gezindiginden ayrica icab ettigi her vakit, bulunmasi
gereken insanlarin arasinda ve mekanlarin icinde bulunacagindan eminlerdi.
Gitme ihtimali olmayan birinin kalmasina kimse sevinmezdi ya, varligina bir
anlam yukleyememesi belki bu yuzdendi. Kimiltisiz hayati O'nu iyice ge¢mise
yapistirmis, kabuguyla sarmis, bu odaya hapsetmisti.

Kimse ¢o6zmeye calismiyordu avurtlarinin (izerinden yeryiiziine sacilan
bu bakislari ki onlara gére giin yizine ¢ikacak bir esrarlari da yoktu. Yoktu
¢6zilmesi gereken sifreleri ya da o6yle saniyorlardi ve bu yizden O'nu
tanimaya calismiyor, pesi sira gidip merak etmiyorlardi. Bazen durup dururken
Uzerinde birkag asir dustinebilecegi dizeleri tekrarlardi. * Yoktur bu canda bir
muamma, lakin bulamazsin istedigin cani her endamda” Meseleleri yalniz
kendi idrakinde oldugundan pek kabiliyetli bir neyzen de anlayamamisti siiri ve
yine anlayamayacakti ne yazdigini son kitasinda. Oysa apacik ruhu incinmisti,
neyzenin nefesinden kainata yayilan emsalsiz nagmeler karsisinda.

Cogu zaman gozleri, kapaklarini 6rtmeden bu tabloya saplanip kaliyordu. Peki
ne vardi orada? Rengi koyu, ¢cok koyu kahverengi, dért adet ayaginin arasinda
capraz islemeli destekleriyle bir sehpa vardi. Bu sehpada bir hasmet, basucuna
mahkdm olunmasi igin gegerli bir hikmet bir de gozle gériinmeyen fakat ara
sira viicudun belli bolgelerinde acisi hissedilen sikica baglanmis ipleri vard.
Yerylizline paralel yiizi purizsiz olup, kivrimli kenarlariyla ancak iki blytik
sayfanin yan yana durabilecegi kadardi. Birde uzun sayilabilecek ayaklari vardi
ki bunlar telassiz, direncli, Gzerlerinde ne varsa tasimaya yemin etmis gibi
sebatkarlardi. Ayaklar bu kisa boylu koltugun ve hemen Ustiinde oturanin
kidemli askerleriydiler, onlara ait bitln kusurlarin éniinde durmaya, 6rtmeye
ant icmis gibiydiler. Sehpanin tizerinde ise bir kismi karalanmis olan sayfalarin
sanki utang icinde geriye bikuldugl, eninden diz cizgilere sahip ve bos
sayfasi acik duran defter vardi. Gozleri defter hizasina getirildiginde yazilmis
sayfalarin kenarlarinin kirini gérilebilmek mimkindi. Oyle ki bu defter
gerekli, gereksiz, yazilmis ve yazilacak olan o bitmek bilmez afakanli safsatadan
sikilip bir giin ayaklanacak, isyan edecek sanilirdi. Eskiden defterin siikunetli
havasina alisamadigi zamanlarda onu 6ldi sanir, gégsiine yaklastirir, nefes alip
almadigini kontrol ederdi. Clinkii dermansiz kalabilirdi bir defter. Evet, iginde
bulunan sorulara verilecek yanitlar yoksa, yazilmis dertlerin ¢ikar yolu buyiik bir
sirda sakliysa, katlanilmaz agrilarin, yasanan hiizniin ilk tanigi olmak zorunda
kalmissa dermansiz kalabilirdi bir defter. Fakat ne mutlu ki hala, yazin giinesin
sicakhgr altinda topraga yayilmis, 1sil 151l parlayan bugday taneleri gibi dylece
karsisinda duruyordu. Ne bitip tiikenmis, ne de bir insafsiz tarafindan yirtilhp
atilmisti. Defter, tam da bir defter gibi duruyordu sehpada. Beyaz, uzun ve
dislinceli... Yaninda ise her an buyruk bekleyen, emri yerine getirmek tzere
tetikte, dimdik duran tiikenmez bir kalem vardi. Kalem susuyor, bekliyor, belli ki
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zihinden agida cikip tarafindan diinya Gzerinde kaydedilecek yepyeni ciimleleri
Ozllyordu. Bu ulvi gorevi yerine getirebilecek tek varligin kendisi olduguna
seviniyor, hafiften bobirleniyor ancak 6vindigini belli etmeden defterin
yanina iyiden iyiye sokuluveriyordu.

Boylece yapbozun bitiin parcalar yerlerini aliyor, bir ignenin bile fazla gelecegi
tablo bitmis oluyordu. Hareketsiz, garip bir kasvet ve mahzunlukla dalp
gidiyordu goriuntlye. Esasen daha ¢ok, burada gordigu disinda ne varsa,
birakip kendini ciimle aleme kayboluyordu. Bu yitis zamanlarinda daha dnce
baska yer ve kisilerde arayip bulamadigi huzuru, dizeni buluyor, baskalar
tarafindan duyulmasi imkansiz nagmeleri dinliyor, dinleniyordu. Biliyordu,
yazmaya baslayinca bitiin hepsi hisimla tam tersi istikamete donecek, sancilar,
celallenmeler, yiizlesmeler, aldanmalar ve karabasanlar her tarafa dolusacakti.
Eller dizin Ustlinden havaya kalkip deftere yaklasinca, savas emri verilmis gibi
dusunusler hicuma gececekti bir bir. Ancak korkmamali ve hemen baslamaliydi
yazmaya. Elini kaldirdi, kulaklari sagir eden bir ses duyuldu. Evet, savas
baslayacakt!.

Ancak baslayamadi. Clinkd telash, yerinde duramayan epey yash bir ¢ift el odaya
girdi. Bir taraftan soyleniyor bir taraftan da eline gecirdigi kiyafetleri kapidan
disari atiyor yahut yerlerini degistiriyordu.

- Kalk toplaywve odani, misafir gelcek bugiin. Hadisene yavrum ne bakiyon
bén bén gari. Zaten otu otu lyice sistin, tembellesiveedin. Haydin su kitaplart
diz bakem rafa. Ya da yok, énce tiilleri takivee. Essek kadar kizan oldun ya bi
ise yara. Agzint biriivemigler, etini cimcirmuglar gibi bakma ya. Evlen desem,
yok dimezsin. Hadi dedim! Daha dolma yaplcek, balkon temizlencek, salondaki
halinin lekeleri silincek, toz bilem almadik, ah ben seni hi¢c 6gretememisim
yaaa. Su Hatce var ya hani su bakkalin kdsede oturan simsir gozli. Onun
gizancigy, senden kiiciik ya, gecen bi kek yapmus anlat anlat bitiremedilee. Zati
annen gizan degil, kaplumbaga cikarivermis. Bir adim atcen emme yarim saat
distiniincen. Bak bana bakem. Cesur olcen biraz, anneye benzeycen, érnek
alcen. Ne 6yle dilini gumru yutmus gibin sus pus héller? Devir, ¢ikar devri, kavga
devri, savascen, catiscen, ytiksekligini ciimle aleme géstercen ki ezilme ya, ben
seni dlstindligiimden....

Yillardir evin esas fertlerinden bile daha yakin, daha gercek olan Gonca Hanim
tarafindan sikica kavranilip, koparircasina cekilen kolunun ardindan yurirken
donlp odasina baktl. Manzara kaybolmus, geriye sadece daginik birkag esya
kalmisti. Peki dmdirlik tablo nereye saklanmisti? Tekrar bulsa bile neye yarardi?
Neyzen bile yazdigi siiri anlamamis, belki gézlerini yumup onu hi¢ okumamisti.

Ve karanlik ¢c6ker ya glinese

Ve aksam derler ya ona

Hayur!

Glinstizes olmalwdi adi

Ve sis basmis her yant

Hduztin sarwyor cany,

Sarswyor camlart

Peki nasil duydu? v

Paslt kulaklar deruni sarkuyt

Ah Leyla! diyerek bitirdiniz balad..
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"Eger beni Circis'leyin yetmis kez oldiiriir isen

Dénem geri sana varam zird ki arum yokdurur”

Yunus Emre

"

Cizim: Kadir Yanag
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mayin

Yahya Kurtkaya

nasil hareket etse bilmiyor ki bir kug nasil aniden
havalanir birden terk eder ayaklari her sey
birden oluyor goriiyoruz biz ve gériyor o

tik tak tik tak tik tak ayni seste ayni sessizlik
soruyor bir kara tren ¢uf cuf cuf cuf ayni lisan mi
raylar gegiyor tren duruyor kuslarin derdini soruyor
-musun?

saat iraksanmis bir beklemenin tenhasi
patladi patlayacak balon cocugun gozleri
kizardi kizaracak makinist uyudu uyuyacak

beni bu yere diken ben yerde diken sdzlerim diken diken
su bulutu gériyor musun bosaldi bosalacak
diz kapagimda bir agri topugum uyustu uyusacak

ama o koydu beni bu yere beni, diidigi ve balonu
sozlerim ve balonlarim olmasalar ne ala
oysa sip sip sip sip olmasa ne ala su bulut

ben demedim saysan da bir cimle kuruldu mu
orada, burada ya da surada bir fail cokga mef'dl
ne cikar ayagimi kaldirsam bu mayindan

garbinda kalmis bir sehir say beni sarkim neresi
bileydim her tren bir dogu sancisi cekmekte
anlardim nefesi kesilen cocugun nuktesini

oysa dedim ona da nasil durur bir irmak akmadan
her mayin boyle degil kimisi durunca
bir diken deger balona patlar kimisi ses susunca

sen susunca bir trenin en eski didiginde
yaslanirim dogu benim mizikamin ucunda
gelir gecer her kervan her topuk bana nispet

biyimek boyle ylrimek hevesiyle ve kosmak ve uyumak
bir mayin boslugunda kurulan ince heves
yar, kapat kapilar disarisi cok muglak

glim gim giim de bir sestir sen duyarsin ben duyarim
duymaz bizi bu boslukta uyusmayan bir topuk
ucmaz baska nefeste patlamayan her balon.
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-sorusturma-

Sorular:

Iste en az 1000 yuldur beklenen 2000lerin ilk on yilint geride biraktik. O basmakalip
deyimle soylemek gerekirse, zaman su gibi akarken siwra geride buraktiklarumizin
cetelesini tutmaya geldi bile. Hakkinda istatistik tutulacak, kesin listeler
olusturulabilecek en zor alanin edebiyat oldugunu bile bile; hafizalart tazelemek,
belki gbzden kacirilan, ismi zikredilmesi gereken en az bir ismi olsun yeniden
su ytiziine c¢tkarabilmek adina Kasum Aralik sayimizda yayimlanmak tizere siz
degerli oykiiciilerimizden ve 6ykiyii kendine mesgale edinmis olanlardan 2000-
2010 yulart arasinda en begendikleri eser ve isimlerini 6grenmek derdine dCistiik.
Bu minvalde iki soru hazirladik.

1. Gegtigimiz on yuda en begendiginiz, Tiirkce yazilmis on Oykii/Gyku kitabt ve
Oykdicliniin ismini stralayabilir misiniz?

2. Bu on yilin, dykii alaninda cok kisa bir muhasebesini yapabilir misiniz?

Cevaplar:
Behcet Celik:

1. On yil iginde okudugum pek cok 6yku kitabi icerisinde belirli bir sayida
kitabi/yazari se¢mek sikintili bir is. Asagida saydigim isimler ilk anda aklima
gelenler. flk anda aklima gelmeleri bunlari begendigimin bir isareti, ama ilk anda
aklima gelmeyen baska kitaplardan daha iyi olduklari anlamina gelmedigini de
belirtmeliyim. Bu donemde ¢ok giizel kitaplar yayimlayan 6nceki kusaklardan
yazarlar oldu. Nezihe Meri¢ ve Necati Tosuner ilk aklima gelenler. Yine de
sorusturmanizi yanitlarken bu gibi usta yazarlar arasindan degil de, son on-
yirmi yilda yazmaya, yayimlamaya baslamis olanlar arasindan sectim.

. Baris Bicak¢i - Baharda Yine Geliriz

. Ahmet Biike - Cigdem Kiilahi

. Emrah Serbes - Erken Kaybedenler

. Nalan Barbarosoglu - Gimuis Gece

. Ayfer Tung - Tas-Kagit-Makas

. Feryal Tilmag - Aradim Yaz Dediniz

. Menekse Toprak - Hangi Dildedir Ask
NJ . Murat Yalgin - Sen Saat

. Murat Ozyasar - Ayna Carpmasi

. Mehmet Giinsir - Iceriye Bakan Kim?
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2. 1990’'lar oykinin gorece yukselise gectigi bir donem olmustu. Bunda
onemli bir etken oyki dergilerinin varligiydi, ayni bicimde yayinevlerinin
oyku kitabi yayimlamaktan c¢ekinmemesi de yazmaya hevesli gencleri 6yki
yazmayl 6zendiriyordu. 1990'larin yayin dinyasinin blyidagu bir donem
oldugunu da gézden uzak tutmamak gerekir. Ote yandan, 1990’lardan sonra
yazmaya/yayimlamaya baslayan yazar kusagi, kendisinden once gelenlerle
karsilastirildiginda daha acik fikirliydi. Bu da arayisci-yenilikgi egilimleri besledi.
Ne var ki 2000°den sonra yayin diinyasindaki blyiime, yerini yasanan ekonomik
krizlerle birlikte kiiciiimeye birakti. Oykii kitaplar daha az yayimlanma sansi
bulur oldu. Sayisi giderek artan 6ykl dergileri de bu siirecte kapanmaya ya
da 6ykii dergisi olmaktan cikip edebiyat dergisi olmaya basladi. Oykiinin
90'lardaki havasini yitirdigini sdyleyebiliriz. Edebiyat dergilerinin de genel olarak
ilgi gdrmemeye baslamasiyla birlikte, edebiyat diinyasina dergilerde goriinerek
baslayan eski usul geng kusak yerini dogrudan yayinevlerine dosya génderen
bir yazar kusagina birakti. Yayinevleri de 6yki basmaya yanasmayinca, geng
yazarlar romana yonelmeye basladilar. 90'lardaki yenilikgi arayislar 2000’lerde
de suirdl, ama 2000’lerde yazilan 6ykulerin toplumsallikla bagr 6nceki donem
kadar gevsek olmadi.

2000’'lerde yazilan oykdllerle ilgili olarak genel bir ortak ozellikten s6z
edilebilecegini distnldyorum. Bu kusagin yazarlarn yazdiklarinin bir metin
oldugunu hissettirmeyi kendilerinden dnce gelen kusaklarla karsilastinldiginda
daha cok yegler oldular. Ustelik bunu farkli yazarlar farkli bicimlerde -farkli &ykii
anlayislar icerisinde- yaptilar. Kimi yazar metinler arasi géndermeleri hayat-
metin iliskisinin 6niinde tuttu; kimiyse ne anlattigindan ¢ok nasil anlattiginin
one ciktigl, dil ve Uslubuyla 6ne cikan oykiler yazdilar. Bir baska egilimi
benimseyen kimi yazarlar ise yazdiklariyla hayat arasinda bir bag oldugunu
da hissettirmekle birlikte, eksiltmeli bir anlatimi yegledikleri ve bu yazarlarin
oykulerinde de hayat-metin iliskisi dogrudan bir yansitma iliskisi olmadi. Dikkat
cekici bir iki egilimden daha s6z edebiliriz. Bu donemde yazilan 6ykileri kaleme
alirken oykdiciler ana akimin disina ¢ikmaktan, polisiye, korku, mizah, fantezi,
kara edebiyat gibi daha asagi kabul edilen edebi tirlerde Griin vermekten
cekinmediler, cekinmiyorlar. Bir egilim de su: Siradan ve olagan olandan ¢ok
olaganistu bir seyler anlatmak istiyor geng yazarlar. Gizem, tarih, olaganisti
olaylar gibi konulara artan bir ilgi var. Kendilerini kiresel bir yazar olarak
gormek istiyorlar, bunun yolunun da kendine 6zgi 6zellikleri olan eserler
vermek oldugunu duslntyorlar. Bu nedenle, siradan olan degil kendine 6zgu
orijinallikleri olan konular, karakterler yegliyorlar.

Oyki bu dénemde &nemini yitirir gibi oldu, ama bu daha cok dykiiniin genel
okur nezdinde az ilgi gérmesiyle ilgili. Ote yandan bu kesinlikle yazarlarin ve iyi
edebiyati takip eden bir okur toplulugunun oykiye ilgilerinin azaldigr anlamina
gelmiyor. Gérdigum ve izledigim kadariyla yazarlarin cogu icin de dyki halen
cok dnemsedikleri bir tiir ve bir ddnemde yazilan dykiiniin o dénem edebiyatin
genel niteligini belirledigine iliskin bir kanaat oldukga yaygin.
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Cemal Sakar:

1

. Ramazan Dikmen - Muhayyer

. Hiseyin Su - Gulsefdeli Yemeni

. Necip Tosun - Otuzlguncl Peron

. Koksal Alver - Sakli Yara

. Mihriban Inan Karatepe - Haciyatmaz
. Sibel Eraslan - Parcasi Benden

. Fatma Karabiyik Barbarosoglu - Ahir Zaman GiilUgleri
. Melek Pasali - Hayal Gunliagu

. Abdullah Harmanci - Yerlere Goklere
. Dilek Aslaner - Tutkulu Bir Oyalanma

2. Son on yilda, ozellikle 6yki ve romanda postmodern egilim baskin bir
bicimde hissedilmeye baslandi. Modern o6ykimizde 1950 sonrasi bigim
alabildigine zaten o6ne c¢ikmist;; postmodern egilimlerle birlikte her sey
zeka/huner gosterisine indirgendi. Geleneksel olarak edebiyatin beslendidi,
baglandigi temalarla iliskisi kesilmis oldu ve icerigi/bir s6z sdylemeyi dnceleyen
edebiyat anlayisi da terk edilmis oldu. Kollektivitenin, kamusalin ¢okisu; burjuva
bireyciliginin ytkselisinin belirleyici oldugu toplumsal sartlardan oldukga
etkilenen 6ykiimiz, tuhaf bir bicimde bireyin icine kapandi. Bu kapanisla birlikte
tema ¢esitliligi de 6Imus oldu. Toplumsal, tarihsel sartlarindan koparilan bireyin
de, aslina bakarsaniz insani ne kadar temsil ettigi tartismali bir hale geldi. Ya da
en azindan bunu bizim tartisiyor olmamiz gerekirdi.

Postmodern egilimlerle yap-boza doénisen o6ykimiz; diger yandan da
modernlerin maneviyat arayislarina tekabll edecek bir sekilde buyinan,
mistigin, metafizigin, fantastigin, gercekdisinin esrarli sularinda ylizmekte de
bir beis gérmedi.

Ideolojilerin/biiyiik anlatilann 6ldiigii savlan arasinda, éykii de insani/bireyi
anlattigini iddia ederek sirca kulesine c¢ekilmis oldu. Hakikati anlatmanin,
dillendirmenin bitin yollarini yitirmiscesine kendi Uzerine kapandi. Bu
kapanis aslinda edebiyata olan umutlar da 6ldirmekte ya da en hafifinden
yaralamaktadir. Oysa biz, her sey ykildiginda, her sey yok oldugunda bile
edebiyatin ayakta kalacagina dair bir umutla biylimustik ve bu umuda diri
tutmak, insanlara umut asilamak birincil tercihlerimiz arasindaydi.

Su soruyu rahatlikla sorabiliriz: Simdi degilse ne zaman?
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Cihan Aktas:

1

. Mustafa Kutlu - Mavi Kus

. Rasim Ozdenéren - Toz

. Sibel Eraslan - Balik ve Tango

. Nazan Bekiroglu - Cam Irmagi Tas Gemi
. Miige Iplikci - Columbus’un Kadinlari

. Fatma K. Barbarosoglu - iki Kisilik Riyalar
. Yildiz Ramazanoglu - Zilha Gunu

. Melek Pasali - Camtutan

. Ali Aycil - Sur Kenti Hikayeleri

. Sadik Yalsizuganlar - Varligin Evi

2. Gegtigimiz on yil, gerek 6yku gerekse roman acisindan ¢ok bereketli bir
donemdi. Bu dénem icinde izleyebildigim kadariyla oyki alaninda durum/
kesit oykuleri bir agirhga sahip oldu, bir on yil 6nce oldugu gibi; istisnalar bir
tarafa birakilirsa. Ben de gerek yazar gerekse okuyucu olarak bu tur oykdleri
sevdigim igin, bir okuyucu olarak ardimizda iyi bir donem biraktigimizi
disuniyorum. Kadin éyktculer 90'larda oldugu kadar uretkendi. Yazdiklaryla
bende cagrisimlara yol acan, dnemsedigim bir yazar olan Asli Erdogan’in bir
oyku kitabi ¢cikmis, "Tas Bina Ve Digerleri” ismiyle, ama hentiz okuyamadim onu.

Dergilerde oykiileriyle dikkat ¢ceken yazarlar arka arkaya kitap bastirdilar. Mesela
Dergah ve Atlilar gibi dergilerde yayimlattigi dykilerini begeniyle okudugum
Selcuk Orhan, edebiyat alaninda kalici bir ses olacagini gosteren Tas Kayik
gibi bir eser verdi. Zeki Bulduk, 6yki alaninda eser vermeyi stirdiirmesini Gmit
etmemizi saglayan “Bozkirin Atlari Yaman Olir’ gibi kitaplar yayimladi. Omer
Faruk Donmez'in de bir dykua kitabi ¢cikmis yenilerde Hece yayinlarindan, “Hep
Ayni Hikaye" ismiyle; kitabi heniliz okumadigim igin, bu kitabi da yukaridaki
listede degerlendiremedim.

Yazarlarin calismalarinin dergilerde unutulmaya terkedilmedigini anlatan
orneklerden s6z etmek glzel. Fakat ayni zamanda gectigimiz yillarda
yayinevlerinin pek cok nitelikli 6ykl yazarinin dosyalarini geri cevirdigini de
biliyorum. Ellerindeki dosyalari yayimlayamayan bu yazarlar, yeni projeleri
konusunda karamsarliga dislyorlar. Buna bir 6rnek, ablam oldugu icin on
yazarlk listeye dahil etmedigim, fakat “Strgtnde Solan Guller” isimli ikinci 6yku
kitabiyla yazar olarak 6zginligini kanitladigini distiindigiim Halya Aktas.
Hilya Aktas'in hikaye ve roman dosyasi birkag yayinevi tarafindan ticari sansi
zayif bulundugu icin geri cevrildi. Kimi yayinevleri kitabin edebi degerini degil,
yazarin medyadaki gorinirligi tzerinden kitabinin vaad edebilecedi piyasa
degerini dikkate aliyor artik. Bu gidisatin 2010'lu yillarda siirlip gitmeyecegini
umuyorum.
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Ethem Baran:

1

. Faruk Duman - Sencer ile Yusufcuk
. Cemil Kavukcu - Baskasinin Riyalari
. B. Nihan Eren - Yavas

. Sibel K. Tirker - Oykii Sersemi

. Murat Yalcin - Kesik Hava

. Baris Bicakgl - Bir Sure Yere Paralel Gittikten Sonra
. Abdullah Atascl - Vicdan Saatleri

. Sema Kaygusuz - Sandik Lekesi

. Mustafa Kutlu - Mavi Kus

. Ali Aycil - Sur Kenti Hikayeleri

2.Buon yil igin diger yillardan bu dénemi ayiran dnemli bir hareket, degisim ya
da atilimdan s6z edilemez. Netice itibariyle boyle bir sey beklenmesi bana gore
pek de gerekli degil. Edebiyat her donemde kendi mecrasini bulacaktir. Son
on yilda éykiiye gésterilen ilginin arttigini diistintiyorum. Oykii dergileri, dykii
gunleri ve basilan kitaplar bunun en guzel kaniti degil mi?

Fatih Parlak:

1. Sayacagim isimlerin sadece bir okur olarak kisisel tercihlerden ibaret
oldugunu sdylemem gerek. Dogaldir ki tercihlerim de okudugum, takip ettigim
Oykuculer arasindan olacaktir. Okuyamadigim iyi éykiculerin affina siginarak...

. Mustafa Kutlu - Uzun Hikaye

. Ethem Baran - Anka, Minareden Diseni Herkes Hatirlar ve bircok dykust

. Cemil Kavukcu - Uzak Noktalara Dogru (Kitap) Ozellikle, Besinci Uzak Nokta

. Ayfer Tung - Evvelotel'deki bircok dyku

. Gokhan Ozcan - Kalp Yetmezligi ve Ada adli éykdiler

. Sibel K. Tirker - Oykii Sersemi (Kitap) Ozellikle, Ben Ol adli 6ykii

. Ali Aycil - Kovulmuslarin Evi (Kitap) Yirmi Bir Numarali Koltuk ve digerleri

. Glray Sungu - Sizi Gérmeliydim ve Korku adli éykdleri

. Yavuz Ekinci - Her Sey Bitti adli dykisu

. Murat Ozyasar - Ayna Carpmasi (Kitap) Ayna Carpmasi ve Sus Dersleri
adl oykdleri

2. Bunalim Oykiiciiligiu Tartismasi: Son on yilda biyiik degisimler yasand
bu topraklarda. Bir glin bir arkadasim, on sene dnce televizyonlarda goérip
yadirgadigimiz yasantilar bugiin gerceklesiyor; on sene sonra da bugin
izlediklerimiz yasanacak diyerek hosnutsuzlugunu belirtmis, nedense bu soz
pek inandirici gelmemisti bana. llginctir, aradan belki bes sene gecti, birakin
bes seneyi, aksam dizilerden gordiigimiz hayati sabah yasamak istiyoruz
artik. Sonug: yalan séylemeyi beceremedigi icin horlanan insanlar taniyoruz.
Peki bunlarin dykiyle ne alakasi var, diyeceksiniz. Cok alakasi var. Clinkt 6yki
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hayatin kendisidir. Bir bunalim 6ykusu bile. Eger son on yilin dykusi Gzerinde
dustineceksek son on yilin toplumsal yapisi ve degisimi tzerinde de durmamiz
gerekir. Ozellikle diger teknoloji araclarinda oldugu gibi hayatimiza bodoslama
dalan internetin katbekat artarak yayginlasmasi, sahte yuzli sahte kimlikli
iliskiler doneminin de mijdecisi oldu. Tabii ki denizini gérdigimiz, havasini
soludugumuz, cicegini kokladigimiz bir oyklyl yegleriz. Ancak bahsettigim
degisimlerin-durumlarin varligi bunalim &ykdlerinin-dykdcilerinin varhgini da
anlamlandirabilmemizi saglar. Zira son on yilda yazilan dykulere baktigimizda
bu degisimin, degisimin getirdigi ¢ozilmelerin, ¢ézilme ve yozlasmayla gelen
sikintilarin ana temalar oldugu gériiliir. Iste tam burada birey, durumun icinden
¢tkilamaz bir déngi oldugunu anladiginda bunalim &ykdlerine yonelir. Tim
bunlara ragmen son on yilda da iyi dykdler yazildi. Ustalardan ve usta olmaya
adaylardan guzel 6ykdler okuduk. Kimileri kimi dykdlere bunalim edebiyati deyip
burun kivirsa da 6yku hep varligini stirdlirdi. Ge¢mise nazaran dergilerde 6ykiye
daha cok yer verildi. Oyki- hikdye tartismasi daha yogun yasandi. Denemeye
yakin, imge agirlikh éykiiler yazildi. Oykii dergilerinin varligi genc dykiiciilere
umut kaynagi oldu. Adam Oykii, Imge Oykiiler, Esik Cini, Hece Oyk, Kil Oyki
Gazetesi Notos Oykii, gibi éyki agirlikli dergiler -begenmedigimiz yénleri olsa
da- Tirk Oykdiiciiligii'ne ve geng dykiiciilerin gelisimine énemli katkilar sundular.

Firdevs Canbaz Yumusak:

1. Sayabilecegim isimler ve kitaplar soyle:

. Ayfer Tung - Aziz Bey Hadisesi (2000), Tas-Kagit-Makas (2003)

. Ayse Sarisayin - Denizler Dort Duvar (2003), Yorgun Anilar Zamani (2005)
. Cemal Sakar - Pencere (2003)

. Cihan Aktas - Halama Benzedigim Icin (2003), Kusursuz Piknik (2009)

. Fatma Karabiyik Barbarosoglu - Glin Aksamsizdir (2000), Aci Deniz (2003)
. Nazan Bekiroglu - Cam Irmagi Tas Gemi (2006)

. Sema Kaygusuz - Sandik Lekesi (2000), Doyma Noktasi (2002)

. Sibel Eraslan - Parcasi Benden (2008)

. Yicel Balku - SiikGt Ayyuka Cikar (2001)

2. Aslinda toplumsal olarak pek ¢ok degisimi beraberinde getiren bu dénem,
Oyku icin son derece velut olmasi gereken bir donemdi. Ancak belki de bir seyler
okumak isteyen biyik ¢ogunlugun tercihi romana yoneldigi icin 6yku eskisi
kadar gozde degil. Nicelik bakimindan durum nasil tam olarak bilmiyorum ama
nitelik bakimindan oykiler degerlendirildiginde, déneme belirgin bir sekilde
kadinlarin damgasi vurdugu sdylemek gerekiyor.
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Giiray Siingii:

1.1sin dogrusu icimden sirali bir liste yapmak pek gelmiyor. Bu sebeple diiz ama
kisa bir metinde ifade etmeye calisayim sorulani.

Son on yil icinde yayimlanan tim 6yku kitaplarini, dykuleri okumadigim bir
muhakkak, bu acidan yalnizca okuma sansina sahip oldugum kitaplar ya da
oykuler arasinda bende en ¢ok iz birakanlardan bahsedebilirim. Ama 6ncelikle
iz birakma meselesinin altini ¢cizmeliyim, kesinlikle meseleye boyle bakiyorum,
yoksa bu 6ykdileri begendim, bu éykiler basariliydi, bu éykiler glizeldi seklinde
nitelendirme yapacak mesafeden bakmiyorum 6ykiiye. Bu itibarla Ayfer Tung¢'un
bahsedilen donemde yayimlamis oldugu tim &yku kitaplarinin adini anmam
gerekir; Aziz Bey Hadisesi, Tas Kagit Makas ve Evvel Otel. Ibrahim Yildinm'in
Hassas Ruhlar Sikayetci Asklar kitabini da beni etkileyen 6yki kitaplarinin basta
gelenlerinden olarak sayabilirim. Haricen Abdullah Harmanci, Yerlere Goklere
kitabiyla bana bu dénemde nefes aldirmis bir yazardir. Bu dénem igerisinde
yayimlanmis dykilerden birisi olan Onur Caymaz'in Nokta adli dykisini de
bende iz birakan 6ykilerden saymak isterim. Yicel Balku da belki élimin
guzellestirici etkisiyle beraber, yayimlanmis iki kitabiyla 6nem verdigim,
yasamisligina ve yazmisligina sevindigim yazarlardandir.

2. Genel bir degerlendirme icin ise aslinda sdylenecek ¢ok sdz var ve bu sebeple
ben sadece dergilerde yayimlanan éykiilerden hareket etmek istiyorum. Oyki
ile ugrasan genc kalemlerin olmasi muhakkak ki glizel ancak dykuleri nitelik
agisindan irdelemek gerekirse, dikkati ceken bir seyden bahsetmek bana
kacinilmaz geliyor. O da oykiicilerin iddiasizhgi, kafalarindaki 6ykilerle, oyki
kurgulariyla yetinmeleri. Bir agidan 6yktlerinde ele aldiklari konularin genellikle
bu giine kadar c¢okca dillendirilmis konulardan pek o6teye gecememesi.
Yasadigimiz cagin gerceklerinin insanda meydanda getirdigi tahribattan uzak
kalinmasi diye de ifade edilebilecek bu sorunu 6ykiide ve hatta romanda ne
kadar asabilirsek, o o6lciide biyik yazarlara sahip olacagimizi disiiniyorum.
Bunun olabilmesi icin de clret sahibi ve akli karisik geng yazarlara ihtiyacimiz
oldugunu disiiniyorum. Bana gore, dergilerin asagi yukari yayimlayabilecegi
bir edebi kaliteyi tutturmaya calisip, birka¢ 6yki yayimlamayi basarmis bir
geng yazardan daha iyisi, kafasindakileri tam olarak yansitmayi basarabilmis
yayimlanmayi bekleyen oykiilere sahip bir yazar adayidr.
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Kamil Yesil:

1. Bu sorusturmanizin, yeni ¢ikan bir dergi icin zekice bir bulus oldugunu
soylemeliyim. Glindeme gelmenin ve ilgi toplamanin bir yoludur anketler,
sorusturmalar yayimlamak. Bu tlr sorusturmalar hikaye ve siirde onemli
atihmlar yapmis dergilerin yapmasi ile yeni ¢ikmaya baslayan bir derginin
yapmas! arasinda mahiyet farki vardir. Edebiyatimiza boyle sorusturmalarla
hizmet edin etmesine ama daha ¢ok yayimladigi hikaye ve siirlerle kalict olmaya
calismak sizin geleceginiz icin daha dnemli. Bence.

ikinci ®nemli konu, bir tiriin 6ne cikan isimlerini, eserlerini siralamami
bekliyorsunuz benden. Pimi ¢ekilmis bir bomba kadar tehlikeli bir durum. Vay
ben neden yogum, o neden var, tartismasini alevlendiren, dariimalara, hafife
almalara kadar gider bunun ucu. Ben bdyle yapmayacagim. Ne sis yansin
ne kebap. Sizin belirlediginiz son on yili baz alabilecegim bir degerlendirme
var bende ve ben size o degerlendirmede yer almis eser ve yazar isimlerini
siralamakla yetinecegim. Bu hem sizin isinizi hem benim isimi kolaylastiracak.
Cunkd hemen bircok kesim, bu eser ve yazarlara 6dil verilince genel olarak
bu secimi yerinde buldu, onayladi. Bahsettigim 6dul Tirkiye Yazarlar Birligi'nin
2000'den bu yana sectigi yilin hikayecisi 6diludir. Bir sira gdzetmeden
siraliyorum:

. Kamil Yesil - Balin Tuzu Eksik

. Nazan Bekiroglu - Cam Irmagi, Tas Gemi

. Necip Tosun - Otuzlguncl Peron

. Mihriban Inan Karatepe - Haciyatmaz

. Abdullah Harmanci - Yerlere Goklere

. Nihan Kaya - Cati Kati

. Cemil Kavukgu - Baskasinin Riyalari

. Fatma Karabiyik Barbarosoglu - Giin Aksamsizdir
. Yildiz Ramazanoglu - Derin Siyah

2. Yil icinde okunan, tartisilan, yorumlanan bu saydigim kitaplardan hareketle
soyleyebilirim ki hikdyemiz toplumdan bireye dogru akis gdstermis son on
yilda. Toplumsal sorunlar birey merkezli tartisilmis. Bireyin tek basina topluma
dondstiga hikayelerdir bu hikayeler. Degerlendirme disinda kalan eserlerde
de var bu durum. Toplumculuk toplumbilimcilere, medyaya ve siyasetcilere
birakilmis gibi. Tema bakimindan bir sikismishk da olusturuyor bu. Ama
sevindirici tarafi dilin, anlatimin éne ¢ikmasi ve her yazara gore 6zgiin, renkli
bir ton kazanmasi. Son on yilda birkag kez siirin bittiginden, 6ldigiinden dem
vuruldu ama buna karsit olarak hikdyede bir patlama oldu. Hikaye dergileri,
gazeteleri ¢ikti. Anadolu'da hikaye tartisildi ve konusuldu. Demek ki anlatilacak
epeyce olay ve anlatmaya ydnelmis epeyce kisimiz var. Bu, Tirk edebiyati adina
sevindirici bir durum. Kisaca boyle.
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Naz Ferniba:

Oyki dedigim zaman ilk aklima gelen yazar Bekir Yildiz olur. Bitiin &yki
kitaplarini zevkle okudum, 6zellikle Kerbela ilk sirada yer alir. Bir de Murathan
Mungan’in Mahmut ile Yezida isimli kitabidir sayabileceklerim.Ayla Kutlu'nun
Sen de Gitme Triyandafilis'ini unutmamak lazim tabii. Bu kitaplar son on
yilin icine girmiyor belki, ama son yillarda beni ¢ok etkileyen 6yki kitaplar
ile karsilasmadim. Nazan Bekiroglu'nun Nun Masallar’'ni Fatma Karabiyik
Barbarosoglu'nun Aci Deniz'ini begendigim 6yki kitaplari arasina alabilirim.

Ancak 6yki dendigi zaman ortada garip bir bosluk oldugu kesin. Oykii okumak
oyku yazmak kadar zor ve zahmetli bir is nedense.

Onur Caymaz:

1. ilk aklima gelenlerden sdyle bir siralama yapmak isterim:

. Tarik Dursun K- Dulevi

. Muzaffer Buyrukcu-Ay Kokuyor

. Mustafa Kutlu-Rizgarh Pazar

. Murathan Mungan- U¢ Aynali Kirk Oda

. Selim ileri- Fotografi Sana Génderiyorum
. Cemil Kavukcu-Gemiler de Aglarmis

. Hurriyet Yasar- Anlatmaya Biri Gerek

. Derya Erkenci- Nisan Fotograflari

. Ali Aycil- Sur Kenti Hikayeleri

. Ahmet Biike- Izmir Postasi'nin Adamlari

2. Kanimca bu on yil dykiye, cok disaridan bir séylemle bir miktar ‘yapayhk’
getirdi. Kahramansiz belki de insansiz, metin icinde oyunlar oynayan, kurgularin
sinirlarini zorlayan, kendince dili gelistirdigini, degistirdigini iddia eden oykdler
de okuduk bu stre iginde. Olmaz mi kahramansiz, insansiz 6ykd; olur da, iste
biraz zor oluyor... Cag atlayalim derken bir ayak topal kaliyor.

Zaman zaman iki insanin nasil konustugunu 6grenmek icin Orhan Kemal, Kemal
Tahir kitaplarina bakarim. Bu adamlar s6z konusu iki kisiyi dyle bir konustururlar
ki sanirsiniz oradalardi, sanirsiniz her seyi goriip duydular. Yetenek baska bir
sey, yenilik baska!

Buglin 40'larin, 50'lerin diinyasi hakkinda bir seyler biliyorsak, bunu biraz
da Sait Faik'in oykilerine borclu degil miyiz? Peki, 2070 senesinde bizim
oykulerimizi okuyanlar, bugiiniin yasamalarina dair bir sey bulabilecek mi? Su
ornek mihim: Pastirmali yumurtayi en son Murtaza'da okudum, o giin bu giin
yapan yok mudur ki bu giizelim yemegi, 6ykilerde karsilasmiyorum. Sanirsam
lohusa serbetine dair bir hikayeyi de Selcuk Baran da gordiydim, kimse
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¢ocuk dogurmuyor mu ki, dyktculerimizin cogu, bizi yillar dncesinin anlatiimig
mesellerine, masallarina mahkum ediyor da, atiyorum, bir ramazan aksami, bira
icen eczaci kalfasiyla, motor ustasinin hayatindan mahrum ediyor... Hikaye hani
hayatti?

Sadik Yalsizucanlar:

1

. Rasim Ozdenéren - imkansiz Oykiiler

. Mustafa Kutlu - Uzun Hikaye

. Ayfer Tung - Tas-Kagit-Makas

. Murat Giilsoy - Bu An't Daha Once Yasamistim
. Cihan Aktas - Kusursuz Piknik

. Miige Iplikci - Perende

. Sema Kaygusuz - Esir S6zler Kuyusu

. Abdullah Harmanci - Yerlere Goklere

. Nazan Bekiroglu - Cam Irmagi Tas Gemi
. Nalan Barbarosoglu - Gimus Gece

2. Siir ve oyku, bizim geleneksel bellegimizde diplere kadar uzayan iki alan.
Ozellikle bu iki alanda, diinya edebiyati icinde son derece yetkin bir konumumuz
olmali, lakin ceviri yoksul, yeterince fark edilmiyor.

Modern oykuciligimiz, giderek hem dilini hem dogasini dondsturlyor, yeni
kesiflerle yiukleniyor.

Andigim oykucdler disinda (10’la sinirladiginiz icin adlarini veremedigim) nice
Oyklctimiz var. Nicelik ve nitelik olarak artiyor.

Serkan Tiirk:

Son on yilin carpici buldugum 10 Yazar- 10 Oykii Kitabr:

. Karin Karakash - Can Kiriklari

. Yekta Kopan - Ask Mutfagindan Yalnizlik Tarifleri
. Onur Caymaz - Sanki Yarin Nisan

. Fatma Karabiyik Barbarosoglu - Senin Hikayen

. Yavuz Ekinci - Sirtimdaki Oliler

. Ugur Ozakina - Siyah

. Sebnem Isiglizel - Kaderimin Efendisi

. Ayfer Tung - Aziz Bey Hadisesi

. Riza Kirag - Komsumun Kizil Uzun Sacl Sevgilisi
. Menekse Toprak - Valizdeki Mektup
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Bu 10 yazarin bazilarinin bittn kitaplarini istahla okudum. Bazilarini bir dykuiyle
sevdim. Menekse Toprak'in YKY'den ¢ikan Valizdeki Mektup'unu mesela. Bu
listeyi olusturmak sandigimdan daha zor geldi. Sectigim bazi yazarlarin 90'li
yillarin éykiculigunde dikkat ¢eken isimler oldugunu animsatmak isterim. Yine
de son yillarda ¢ok sayida kitap yayimlanmasina karsin iclerinde benim algima,
hayal diinyama ulasan ve derinden etkileyen ¢ok sayida kitaptan bahsetmem
glc. Bunda siklikla geviri dykiler ve siir kitaplarini okumamin payi olabilir.

2000’lerin basindan beri giderek ilgiyle takip ettigim ¢ok sayida yazarimiz var.
Ugur Ozakinc'min Can yayinlarindan cikan Siyah isimli éykii kitabr ve Yekta
Kopan'in ilk dyku kitabi sonrakileri merakla beklememi saglar nitelikteydi. Ugur
Ozakina’'nin saglk sorunlari onun aramizdan erken ayrilmasina sebep oldu.
Oliimiinden bir siire énce kendisine bir e-posta géndermistim. Kisa siire sonra
olim haberini gazeteden okudugumda tuhaf bir yalnizlik hissetmistim.

Sebnem Isigiizel'in 90’larda baslayan &ykii seriiveni romanla devam ediyorsa da
ben ondan 6ykdler okumayi istiyorum. Sarsici, kiskirtici toplumun gizil ylizini
ortaya koyarken, oniimuzdeki duvarlar, setleri kelimelerin balyozuyla yikan bir
yazar oldugunu distndiriyor bana.

Onur Caymaz'in her firsatta yazdigini distiniyorum. OtobUste, vapurda, masa
basinda... Yazdiklarinda gordiigu her seyi temize ¢cekme istegi. Hayatla birebir
Ortlisen oykuler yaziyor. Belki biraz daha durup nefes alsa cicek dirblniinden
gOsterebilir bize diinyay!.

Karin Karakash’'nin Baska Dillerin Sarkisi'ni iyi ki bir arkadasim okumami
sagladi. Can Kiriklari'ni okudugumdaysa deprem bolgesinde enkaz altindan
cikanlmistim sanki. Oykdi kisileri diinyamin insanlariydi ve kurmaca olmayan bir
diinyayi bana isaret ediyordu.

Fatma Karabiyik Barbarosoglu’'nun &ykileri benim yolculuklar sirasinda tercih
ettigim tirden. Yoldas olan oOykileri severim. Durup nefes aldiran, elinizi
uzattiginiz anda saglarini sevebileceg@iniz bir cocukla sizi karsilastiran samimi
duygularla kaleme alinmis, kelimeleri merheme dondstiren tirden.

Hayattan bahseden, kendi kendine okutan oykdiler yazan insanlari okuyorum.
Daha cok i¢ konusmalari, hesaplasmalarin 6n planda oldugu iki binli yillarin
oykduleri kapali kapilar ardindan gokylziini hayal etmek gibi imkansizin pesine
takilmanizi sagliyor.
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Yavuz Ekinci:

1

. Sema Kaygusuz - Sandik Lekesi

. Faruk Duman - Nar Kitabi

. Murat Gulsoy - Bu Kitabi Calin

. Abdullah Atascl - Vicdan Saatleri

. Hasan Ozkilic - Serul'da Beklemek

. Cemil Kavukcu - Baskalarin Ruyalar

. Sibel K.Turker - Agula

. Murat Ozyasar - Ayna Carpmas!

. Mustafa Kutlu - Tahir Sami Bey'in Ozel Hayati
. Murathan Mungan - Kadindan Kentler

Yudiz Ramazanoglu:

Hikdye hayatin aynasi ve aynisidir ama 6te yandan da dil icinde kurulan bir
sihir sayilir. Strekli anlatamama hali ve “bir de soyle anlatmali” hissiyatiyla
ilerler. Tirk edebiyatinda son on yilda hikdyenin millet olarak ve elbette birey
olarak butin deneyimlerimize yeterince karsilik verdigini distinmiyorum.
Yazarak parlatiimadikga, bir isik dusurilip kayit altina alinmadik¢a bircok
hikaye ve insanlik durumu yerde kalmis gibi oluyor. Burasi hala ¢ok sancil
ve ayni zamanda akil almaz bir degisim yeri. Konu sikintisi yok denir hikaye
icin, fakat edebiyatimizin toplumsal alt Ust oluslarimiza, diinyadaki kirilmalara,
icerdeki hareketlilige yer verme acisindan biraz geriden geldigini, dilin bu
yonde yeterince genisleyemedigini goriyorum. Sanirim bu her zaman bdyle
olmustur, diinya edebiyati icin de s6z konusu. Son on yildan aklimda kalanlar
daha cok toplumsal zemini kaybetmeden fakat cok da koyu bir kalemle altini
cizmeden bireysel varolusun biricikligini, sessiz gérkemini temsil eden hikaye
kahramanlari. Anlatimda yenilikler deneyenler de var. Hiclik beyhudelik
duygulari iginde yazilmis, karanlik ve hala Sartre'nin Bulanti'sini izleyen hikayeler
beni bu on yilda da cezbetmedi.

Tek tek isimler saymak beni asiyor clinkii yayimlanan bitin hikayeleri
okumadigimdan haksizlik etme endisesi var. Zaten kusursuz ve her satir iyi
gelen kitaplardan degil akilda kalan oykilerden s6z edebilirdim. Tiirkiye'nin
bircok sehrinin edebiyat dergisi var gliniimiizde. Genelde siire agirlik veren bir
egilim varsa da cok giizel hikayeler de yayimlandi simdiye kadar. Dergah ve
Hece Oyki bir de Yedi Iklim genc yazarlar icin yine okul oldu. On yilda ¢ok
derinlikli akildan cikmayacak kisa éykiiler yazildi. Ozellikle Tiirkcenin bitin
imkanlar cocuklugumuzun anlatilmasina seferber edildi sanki. Hayatin ve
baska hayatlarin izdlstmlerinin her yasin tzerinden nasil gectigine asina olduk
okurken. Icimde kisa 6ykii cicekleri acti son yillarda. Vurup gecen, gérintiinin
kat'iliginde cimlelerle sikica dokunmus metinler.
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Necip Tosun

Edebiyat tarihini az ¢ok incelemis biri olarak “glincel edebiyat” (zerine
konugmanin ne kadar riskli, kimi durumlarda da beyhude bir caba oldugunu
biliyorum. Zira pek cok agir yazarin kabaca “zar attig1” yazarlarin daha sonralari
esamesi bile okunmuyor. Boylece edebiyat diinyasindan c¢ekilen bu yazarlar
sadece kendilerini degil onlara inananlari da yaniltmis oluyorlar. Bu ytizden
yazarligini, edebiyattaki israrini kanitlamamis yazarlar hakkinda konusmak
¢ogu kez bosluga disltyor. Ama yine de tim bu risklerine ragmen kendi
adima, glincel edebiyat hakkinda konusmanin bir gereklilik oldugunu da kabul
ediyorum.

ikinciitirazim dadénemlere... Belli bir dénemi kapsayan edebiyat incelemelerinin,
yargilarin, yorumlarin sihhati her zaman tartismaya acik bir konudur. Clinku
edebiyat, diger disiplinlerden ¢cok daha degisken ve surekliligi olan bir alandir.
Bu yluzden dénemlerle sinirli bu tir yazilarin (bir de hacim baskisi altinda ise) ilk
izlenimlerden, genellemelerden, 6znel yaklagsimlardan ileri gidemeyecegi ve her
zaman saglamasi yapilmaya muhtag yargilar oldugu bir gercektir.

Bu nedenle, anlayisla karsilanmayi umarak, bu yazimi 1980-2010 yilina yaymayi
dusuniyorum. Clnkid Tirk edebiyatindaki asil derin kirilma, kopus, ytzlesme
1980 sonrasinda gerceklesmis ve etkisi giinimiize degin de siirmektedir. Oyle
ki 1980'li yillar, son yiz yillik edebiyat tarihimizin dénim noktalarindan biridir.
Bu donemi soyle 6zetlemek mimkindir: Gerek llkede yasanan toplumsal
degisimler/dontstimler (12 Eylil) gerekse tiim diinyada gerceklesen degisimler
(soguk savasin bitisi, kiresellesme) ideolojilere olan inancin sarsilmasina,
beraberinde de kimlik bunalimi ve arayislara neden oldu. 1980 Oncesinin
kodlari, yasananlari aciklamakta yetersiz kalirken, bireylerde, agir mutsuzluk ve
karamsarlia neden oldu. Yaygin deyisle biyik anlatilar ¢oktU, bireyler gelecek
tasanimlarini yitirdiler. Ote yandan Ulkedeki baski, iskence ve kiyimlarla birlikte
depolitizasyon sirecine girildi.

Bu toplumsal iklim yazinsal iklimi de etkiledi. Yasananlar, genelde edebiyatcilarin
Ozelde Oykicilerin edebiyati yeniden sorgulamalarina neden oldu. Ekonomik
ve sosyal degisimlerle birlikte yeni anlayislar, gorisler, bicimler edebiyat
diinyasinda revac bulmaya basladi. Oykdiler 1980 &éncesi politik gézlemci, yol
gOsterici, buyurucu bir yapida iken, 1980 sonrasi elestirel, tartismaci, arastirmaci,
sorulu ve kesin yargilardan uzak bir goriiniim sergiledi. Kuskusuz 1980 6ncesinin
edebi sesi 6fkeli, sert, buyurgan, hirgin bir sesti. Clinki bir “isyan”in sesiydi. 1980
sonrasinin sesi ise daha ic¢sel, daha derin, kirik bir ses oldu. Bu da yenilginin,
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tefekkiiriin, hesaplasmanin sesiydi. Oykiilerde amaclanan, ideal olandan cok,
yasanan gerceklik glindeme getirildi. Ciplak gerceklik ve ¢ig dogrularin arka
plani tartisildi. Politik sdylemden uzaklasilirken, bicimci/estetik kaygilar, ¢ok
katmanl anlatim, ortak bir karakter olarak 6éne ¢ikti.

Ne var ki hem 1980 kusaginin hem de 1990 kusaginin &ykdiculeri icin bu
tdr kimi ortak yanlar bulunsa da bu yazarlarda tek bir poetik tutumdan s6z
etmek zordur. Tam aksine 1980 sonrasi Oykillerde yaygin bir cesitlilige,
farkliiga ve bireysel cikislara rastlariz. Bu anlamda 1980 sonrasi yazarlarinin
Oykl poetikalar birbirinden farklidir. Clinkii bu dénem bir bakima kopuslar,
arayislar donemidir. Ancak bir genelleme yapmak gerekirse, yenilikgilik, arayis,
bigimcilik, farklilik, postmodern tutum, dis-gercek, hayat-kurgu ikilemi son
doénem oykuciligumuizin baskin 6geleri olarak siralanabilir. Bu anlamda 1980
sonrasi, 1950'lerin bulyuk cikisina eklemlenmek isteyen, yenilik¢i arayislarin
yayginlastigi bir donem olmustur. Ahmet Hamdi Tanpinar, Oguz Atay, Bilge
Karasu, Yusuf Atilgan siyasi karmasanin sona erdigi bu dingin dénemde
yeniden kesfedilmistir. Bu ise sanatta bicim/estetik agirlikli tutumun sahiplenisi
demektir. Clinkli bu dénem oykiculiginin en belirgin 6zelligi modernist/
entelektiel ¢izgiyi yansitmasidir.

1980, 1990 kusagi icin getirilen en 6nemli elestiri, toplumsalliktan uzaklasip
bireycilige yonelmeleri olmustur. Kimi etkin elestirmenler, 1980 ve 1990
kusagini toplumsal sorunlara ilgisiz, bireyci, bunalimci olarak niteleyip, insansiz
oykl yazildigi, herkesin kendi benini anlattigi elestirilerinde bulundular. Bu
da icine kapanik, dis diinyanin gerceklerinden kopuk bir edebiyat tutumu
demekti. icinde kimi hakli yanlar bulunmakla birlikte bu elestirinin, zamanla
timiyle gercekleri yansitmadigi anlasildi. Hatta bir bltiin olarak bakildiginda
bu dénemin dyklctligiimizin parlak donemlerinden biri oldugu gorildi. Bu
elestirinin en biyik eksikligi, pek cok yazarin da belirttigi gibi, ginimiz siyasi/
ekonomik/edebi dizlemini 1970'lerin elestiri kodlariyla degerlendirmesiydi.
Oysa 1980'lerde, 1990'larda toplum degismis, okur begenisi degismis, pek
cok anlayis degismis, ortada yepyeni bir yazinsal/toplumsal ortam vardir.
Bu nedenle biyik anlatilarin ¢okistind, gelecek tasarimlarinin belirsizligini,
kuresellesme olgusunu kucaginda bulan bu kusak, yeni bir dil, yeni bir bicim
bulmak zorundaydi. Dolayisiyla bu atmosferde Uretilen edebiyata da reel
durumdan bakmak gerekir. Ancak aciktir ki, dykictler, bu dénemde edebiyatin
“toplumsal islev” sablonuna karsi dururken, bir dogrunun okura diktesinden
cok, yasananlari anlama cabalari 6ykilerde yaygin bir 6ge olarak 6ne ¢ikti.

Bu anlamda 1970'lerin 6ykusinin gelecege ve (itopyalara yaslanirken, 1980
Oyklsinin gecmise ve geride kalanlara “bakmasi” bosuna degildir. Cinki
1980’'lerden sonra buyik bir yikim yasanmis, her sey degismistir. Bu ylizden
hesaplasma kacinilmazdir. Bu yazarlarin, hayati, 6nlerinde yabancilasmis
bulduklar hayati, “temize cekmeleri” gerekirdi. Hayat, “birimizin hepimiz icin
yasadidi bir olay” olmaktan ¢ikmis, herkes kendine donmiisti. Ama insanlar bu
yeni duruma yabanciyd. Iste dykiiciler 1980'lerde, 1990°’larda, 2000'lerde bu
“yeni"yi anlamlandirmaya calistilar.
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1990'larin basindan itibaren kaynaklarini Umberto Eco, Jorge Luis Borges, Italio
Calvino, Franz Kafka, Bilge Karasu, Oguz Atay, Yusuf Atilgan, Sevim Burak, Vis'at
O. Bener'in olusturdugu yenilikgi, bicimci bir dyki anlayisinin geng éykuculerde
ortak temel bir egilim olarak benimsendigini goririz. Bu dénemde, yalnizlk,
zaman, hesaplasma, metinlerarasilik, oyunsuluk ortak zemininde oykuler
uretildi. Bu Oykilerde hayat ve kurgu karsilastiriimasi yapilirken hayatla
yuzlesme agirhikh tema olarak 6ne cikti. Bu yazarlarda hem bigim hem de igerik
anlaminda bir 6rtusmuslik goézlendi.

2000'li yillarda da dykiculigimuzan yon vericileri yine benzer isimler oldular.
1980 kusagi ve 1990 hareketinin yenilikgi dykucileri 2000'lerde de buyik oyki
atilmimin yurittclist oldular. Ne var ki 6zellikle son on yilin degerlendirmesini
yapmanin heniiz erken oldugunu distuniyorum. Su kadarini sdyleyebilirim;
2000'li yillarda 6ykuye baslayip bir ortak seriiven yasayan yeni bir kusak izlenimi
almadim. Gerg¢i dikkat cekici c¢ikis yapanlar yok degildi ancak bu &ykuculer
arasinda ortak bir dil, ortak bir tavir géremedik. Oykii diinyasinda siirde oldugu
gibi bir “manifesto gelenegi” de olmadigi icin bu cikislar bireysel dizlemde
kaldi. Ne var ki romanin populerlesmesi, 2000'li yillarin ortasindan itibaren
kimi nitelikli dykuculerin de gonliini celdi ve cogunlukla romana yonelindi. Bu
baglamda oykuciligimuizdeki son on yil (2000-2010) ayri parantez agilmasini
gerektirecek bir akim, 6bek dogurmadi. Uriinler ve yazarlar, biyik &ykii
birikimine eklemlendiler.

Diger yandan, kendi adima giiniimiiz 6yklciligi Gzerine yazilan tim yazilara
kuskuyla yaklasiyorum. Ciinkii giniimiiz dykisu Uzerine yapilan elestirilerde,
dostluk ve dismanlik, sevgi ve nefret iliskilerine odakli, cogunlukla herkes
icin kullanilabilecek klise yargilarla, “duygular” dile getirilmekte. Elestiri, oyki
sanatinin temel ol¢ltleriyle degil de duygularla yapildigi icin, o dykic ile ilgili
duygular degistikce oykiler hakkindaki yargilar da degisiyor. Elestirmenlerin
andigi, 6vdigu, yerdigi isimler timdiyle elestirmenin o anki duygu grafigini
yansitiyor. Ve bu siirec icerisinde elestirmenin dnerdigi, begendigi isimler strekli
degisiyor. Ici bos, kof bu elestiri bir anlamda “mektuba” dénisiiyor, ya korku
salmak ya da mavi boncuk dagitmak icin kullanihyor. Bu nedenle glnimiiz
Oyklculugl tzerine pes pese isimler siralamak hi¢ dogru gelmiyor bana.

Ne var ki glinimulz oyklsini, ozellikle geng 6ykiyl yakindan izledigimi
disiiniyorum. Kitaplar yaninda dergiler ve fanzinlere varincaya kadar...
Oykiciliigimiiziin geleceginin yazarlarini kesfetmeye, genc éykiiniin nereden
aktigini 6grenmeye, ateslerine dokunmaya calistyorum. Parlak, isiltili dykiculer
goriince heyecanlaniyorum.

Daha oncede sdylemistim. Gunimiz Oyklciliginin simdilerde en buyik
sorunu, donuk, kisiliksiz, tekdlze bir anlayisa mahkim olmasidir. Birbirinin
aynisi, heyecansiz, silik, coskusuz drlnler yayimlaniyor. Kimse yeni, 6zgin
arayislar icerisine girmiyor. Kot 6rnekler dykucileri tedirgin etmis gozikuyor.
1950'lerin, 1960’larin yenilikgi akimlar, ses getiren cikislari artik yok. Degerleri
tartismasiz 6ncllerin golgesinde, var olan birikim icerisinde soluk, silik seyler
uretiliyor.
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Oysa oykiiculugimizin dncu gikislara, yeni atihmlara, cagin dilini seslendirecek
Oyku anlayislarina ihtiyaci var. Biling ve estetik diizeyi yuksek cikislara, yeni bir
heyecan dalgasina, 1940'larin Sait Faik'ine, 1950'lerin Leyla Erbil'ine, 1970'lerin
Tomris Uyar’larina ihtiyaci var. Son yirmi yilda bu ustalarin yerine koyabilecegimiz
bir dyklicimuz var mi? Bunun nedenleri tizerine durulmal, tartisiimali.

Geng Oyklcu su sorulari kendine sormali. Kendi bicimimi, kendi dilimi
olusturmaya calisiyor muyum? Kendime has bir dyki evreni olusturabiliyor
muyum? Ben Tirk o6ykiculiginde hangi boslugu dolduruyorum? Hangi
eksikligi gordim de yaziyorum.

Butin bu olumsuzluklarla birlikte hi¢ stiphesiz umut verici gelismeler de yok
degil. Oykiiniin gelecegi konusunda eskisi kadar karamsar degilim yine de.
Oykiide 1srarh yazarlarin saygin duruslan gelecege umutlu bakmamizi sagliyor.
Ben simdilerde Turk éykiculiginin buylk bir sicramanin esiginde oldugunu
distiniyorum. Cnku “hikaye anlaticisi” hicbir donemde susmadi, insanligin en
sahici anlatim bicimi olan 6ykilyle ve modern hayatin cagdas diliyle, deneyim
aktarmayi surdiirmektedir.
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Mustafa Cevikdogan

Duriust olmak gerekirse bunu hak etmiyorum. Cografyaci Meral Hanim daha
iyi anlar yaz ¢izi iglerinden. Hem bdylesi yazar icin de iyi olurdu. Anlattim ama
dinletemedim. Meral Hanim'da ¢ok hikaye var. Kocasi geng yasta 6ld, bir cocugu
hasta, her hafta hastaneye goétirmesi gerekiyor buncagizi. Kadin basiyla da bir
yere kadar. Her cileyi ¢cekmis bu geng yasinda. Tam sekiz romanda kahraman
olmus, diye duydum. Hakkidir da. Birkag yil dnce afili bir hatun gelmisti okula,
Istanbullu, biyiik romanci dedilerdi. O bile oynatti Meral Hanim'l. Rica etse
belki bizim geng yazari da kirmazdi. Benim hayatimda 6yle garip seyler yoktur.
Elle tutulur bir tecribem de olmadi. Bir defasinda bir meydanda dolasirken
sakall,, pipolu bir adam yanima yaklasip romanima kalabalik lazim, katilir misin,
demisti. Yok diyemedim, 6lmis bir adamin basinda dikildim birka¢ saniye.
Dizimi kirnip iki satir roman okumus olsam belki oradakilere dykiniirdim de
bir ise yarardi. Cocukken okudugum Zagor iste okudugumun hepsi. Bagka yok.
Hic bilmem; bir kahraman nasil hareket eder, nasil konusur... Bir yandan bana,
bir yandan okuyucuya anlat diyor yazar efendi, rahat ol, aklina ne gelirse soyle.
Demesi kolay tabii... Ama mademki basladik, yapacagiz bir seyler:

Adim thsan. Lise 6gretmeniyim. Universite okumadim, ama bizim zamanimizda
o kadar gerekli de degildi. Rahmetli babam, ugrasti didindi, Ankara'ya gitti
birka¢ defa, birka¢ eski dostunu araci etti, milli egitime soktu beni. Bizim
zamanimiz diyorum, bari ka¢ yasinda oldugumu da séyleyeyim. 39 yasindayim.
Insan baskasina anlatirken fark ediyor hakkindaki bazi seyleri. Hemen size
ne yaptim bugiine kadar, kime ne hayrim dokundu, diye sizlanacak degilim
ama ne bileyim bir garip oldum simdi 39 deyince. Annem &leli beri birileriyle
dertlesmemisim. Pek arkadas tutmayi beceremem ya, hani firsatini bulmusken
sizinle dertleseyim diyorum. Benim gibi adama soz verirseniz olacagi budur
tabi.

Biyoloji 6gretmeniyim ben. 15 yil oldu bu ise baslayali. Annemle yasadim uzun
zaman. Babam ben ise basladiktan bir yil sonra 6ldi. Annem gideli de nereden
baksan bes sene oluyor. Yalniz yasiyorum o zamandan beri. Evlendirmeye cok
ugrastilar ama kismetimizde yokmus. Onceleri 6gretmene kiz vermeyiz dediler,
sonra da sirsilin teki diye adim ¢ikmis cevrede... Hasilikelam, dyle de olmadi
bdyle de. Annem oldikten sonra ben de baba yadigar evden tasindim, okula
yakin bir mahallede oturuyorum simdi. Burasi biiyiik sehir, yahu bizim bir thsan
vardi, nerelerde diyecek kadar dertlenecek bir yakinim da yok. Kimseye bir
kotiligim dokunmadi ama pek aranmam nedense.
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Siz, aklina geleni anlat dediniz ya, boyle deyince de akla hicbir sey gelmiyor.
Eften piften olaylar hepsi. Anlatsam yazdiginiza degmez. Hos, bende zaten dyle
yazilsa roman olur denecek tecriibe de yok! Bakin simdi aklima bir tane geldi
ama. Gecenlerde tenefflste son siniflarin oldugu koridorda nébetciydim. Bir
6grenci bana dogru bakip yanindakilere “Luzir gegiyor,” dedi. Huyudur bunlarin
her 6gretmene bir lakap takmak. Kimse de ses etmiyor zaten. Duymazdan
geldim ama kafama takildi bir kere. Muzir demistir de yanlis duymusumdur,
dedim. Benim ne muzirligim olacak diye epey dusindim.

Baska bir zaman, bu defa alt siniflardan bir 6grenciden duydum, hemen
edebiyat hocasina sordum. Nazimin gectigi diyecegim ya, kimseye bir hayrim
dokunmadi ki nazim gecsin. Oylesine soruverdim iste. Her dersin hocasinin
kendime gore derdi var. Edebiyatcilar da insanlarin gelip o ne demek bu ne
demek, diye sormasindan pek hazzetmiyor anlasilan. Haklari da var. Ben de
stkildim, biyoloji derslerine giriyorum diye bazilari beni doktor saniyor. Hele
de bizim mudir. Gecenlerde sol bdgrini tuta tuta 6gretmenler odasina daldi,
aman hsan Hoca yardim et, 6liiyorum. Feryat figan... Herkes bana bakiyor,
diger biyoloji hocasi da yok. Koyunun olmadigi yerde kegiye Abdurrahman
Celebi derlermis, o hesap. Tas disurtyordur dedim icimden, lakin heyecandan
dilim tutuluverdi o anda, sesim ¢ikmadi. Miyminti herif der gibi baktilar benden
yana, sonra koluna girip adami hastaneye goturdiler karga tulumba.

Ne diyordum, edebiyatciya sordum. Yiziime soguk soguk bakti, bilmiyorum,
aksam bir s6zliige bakarim, dedi. “Luzir,” dedim, “u'nun izerinde sapka olabilir."

Nedendir bilmem, bana s6z verip de bu s6ziini tutan kimse olmadi henuz.
Aradan U¢ giin gecti, bizim edebiyatcidan hala ses yok. Okulun kitliphanesine
gidip kocaman bir s6zlik buldum, baktim. Akla hayale gelmeyecek kelimeleri
almislar, luzir yok icinde. Hay aksi seytan dedim, soracak baska kimse de yok. O
glin buglndir aklim onda.

Bakin simdi ¢ok gizli bir sey anlatacagim. Bir defasinda 6gretmenler odasinda
yalniz oturuyordum. Gen¢ 6gretmenlerden, isim vermeyeyim, bir cift odaya
girdi. Iceriye baktilar, o kadar ortalik yerde olmama ragmen beni gérmeyip
-af buyurun- 6pismeye basladilar. Beni bir ter basti, sanki uygunsuz yerde
ben yapiyorum... O isi... Kériin tasi gibi gelip beni buldular iste. Ne yapsam
bilemedim. Ayaga kalksam, miumkini yok bu defa gorirler, utanirlar. Engel
olmak da istemiyorum, kendimi kéti hissettim. Bakmadim hi¢ o yana. Isleri
bitince beni fark ettiler, bir sey gérmedin degil mi der gibi bakti berideki, ben
de gérmedim der gibi baktim, mesele kapandi.

Bu yasa geldim, insan icine ¢ikmayi beceremedim. Elim ayagim tutulur yeni
birileriyle konussam. Ogretmenler odasinda da sohbetlere karismam. Bazen
konustugum dertlestigim biri olsa ne iyi olur diyorum, aksi gibi o zaman da
insanlar benden kaciyor. Haksiz da sayilmazlar, ne anlatabilirim ki onlara. Hem
bu yeni 6gretmenler hep zeki gencler masallah. Asik atilacak cinsten degiller
Oyle. Ben onlarin dilinden anlamam, onlar beni umursamaz. Cocukken de
boyleydi. Ellerin ¢cocuklari gibi oyun oynamayi beceremezdim, uctum akillinin
tekiydim. Aklim yerindeydi, hi¢birinden bir eksigim yoktu cok sikdir ya, oyuna
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girince kilitlenir kalirdim. Bir oldu boyle, iki oldu derken ¢ocuklar cabuk usandi
benden. Anam cok Uzilirdl bu halime, ama ylziime vurmazdi. Celimsizdim
de zaten, zora gelemezdim, yuzim de kire¢ gibiydi, simdi de hi¢ meymenet
kalmad.

Yazari mahcup etmek istemiyorum, daha gencten bir ¢cocuk. Bana glvenmis,
buralara kadar getirmis, umudu kirilsin istemem ama farkl bir tarafim yok ki
anlatayim. Sabahlari ise gelirim, aksam eve doner, yemegimi pisirir, afiyetle yer,
biraz radyo dinler, erkenden de yatarim. Televizyon seyretmem ben. Babam eve
televizyon sokmadi. Cocukken anam siki tembihlerdi, ¢cok televizyon seyreden
cocuklarin omuzlarindaki melekler onlari birakir da cascavlak ortada kalrlar,
diye. Ben de pek aramadim zaten. Eve varinca radyomu acarim, bir iki frekans
var, Zeki Miren, Miizeyyen Senar, Emel Sayin, rast gelirse Gulden Sarikahya,
Nalan Altindrs calan. Daha ne olsun. Gengligimden beri ¢cok severim Nalan
Altindrs'i. Inanmazsiniz, duvarimda bir resmi de var. Yatagimin karsisina
koydum. Hayaller kurarim hep ona dair. Simdi ne yapiyordur bilmem. Gelse de
“Dil sad olacak diye kac yil avuttu felek” diye soylese... Yanls anlamayin, sapik
degilim ben. Kisiligini cok begenirim. Eski sanatcilar baska tabi. Simdikiler dyle
icli sdyleyemiyor.

Vakit ge¢ oldu artik. Baskaca anlatacak bir seyim de kalmadi zaten. Hep ayni
seyler. Ben artik yatayim, umarim yazarin isini gorlr bu kadari. Yarin sabah
dersim var. Hem (itli yapmam lazim daha. Benden bu kadar, hadi kalin saglicakla.

Bu arada aklima gelmisken, yazar efendi, sen okumus adamsin, bilirsin, bu luzir
nedir ki?
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Hak bir gondl verdi bana ha demeden hayran olur
Bir dem gelir sadi olur bir dem gelir giryan olur

Bir dem sansin kis gibi sol zemheri olmus gibi
Bir dem besaretten dogar hos bag ile bustan olur

Bir dem gelir s6yleyemez bir s6zl serh eyleyemez
Bir dem dilinden diir doker dertlilere derman olur

Bir dem cikar ars (zere bir dem iner tahdes-sera
Bir dem sanasin katredir bir dem tasar umman olur

Bir dem cehalette kalir hi¢ nesneyi bilmez olur
Bir dem dalar hikmetlere Calinus u Lokman olur

Bir dem div olur ya peri viraneler olur yeri
Bir dem ucar Belkiyz ile sultan-1 ins G can olur

Bir dem varir mescitlere yiz surer orda yerlere
Bir dem varir deyre girer Incil okur riihban olur

Bir dem gelir s gibi 6Imsleri diri kilar
Bir dem girer kibr evine Fir'avn ile haman olur

Bir dem doner Cebrail'e rahmet sacar her mahfile
Bir dem gelir glim-rah olur miskin Yunus hayran olur

(Abdilbaki Gélpinarli’'nin derledigi Yunus Emre Divani'ndan)
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Gizim: Mustafa Yasar
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Oscar Wilde

-ceviri: Leyla Karaca Tok-

Sen her seyi bilirsin; arar dururum bosuna
Yer tohumla suriliinceye kadar

Diken ve calilarla siyahtir toprak

Aldirmaz gézyaslarina ya da diisen yagmura

Sen her seyi bilirsin; durup beklerim tek
Gormeyen gozlerim ve bombos ellerimle

Son defa kalksin g6zlerime inen perde

Ve aralansin ilk kez o biyuk kapi ardina degin

Sen her seyi bilirsin; bir tirli géremedigim
Inaniyorum yasamayacagim bosuna
Biliyorum ruhlarimiz yeniden bulusacak
Erisiimez o ylce tanrisal sonsuzlukta

Oscar Wilde ( Poems / page 172 )
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Cizim: Kadir Yanag

Taahhiithame

Emedini posetlere sararak raflara koymak okurundan kosulsuz ve mesafeli bir iliski talep

etmek gibi gériiniiyor bize. G dergisini hicbir zaman posetlere sarilmis olarak gérmeyeceksiniz.
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(Yenilik Yaywnlarit'ndan)

Aykut Ertugrul

“Neye degmiyor yere ayaklarum? Dargin mt yoksa yerytizii ayaklarima?”

"Ayaklarin yerden kesilmesi” siradan insan dimaginda nereden baksan ya siki
bir yumruga ya da emsalsiz mutluluga isaret eder. Imge orada ise anlam da
buradadir degil miya? Oysa Hicoglunun evreninde durum hig de bizim bildigimiz
gibi degildir? Orada mesela sag, saclarinin dibine kadar kizarabilmek icin vardir.
Cunku Hicoglunun adi yoktur; isim dileniyordur sundan bundan, bir adin baska
adlara yonelen kavsagina ulasabilmek icin. Clinki isim var olmak demektir, var
olmanin sarti bir isme sahip olmaktan gecer, insanlarin hafizasinda olmak ve
hafizasinda insanlar olmaktan. insan -séylene séylene cilki cikariimis olsa da-
kente has yalnizliga, yabancilasmaya, “sagma”liga ancak kendisine bagislanan
isim yardimiyla direnebilir. Yerytziyle digimlenmek istiyorsa, tekrar edelim
gonil hoslugu ile var olmanin sarti isimdir Hicoglunun aradigi...

Bir ismi olsun ki, akli da ayaklari da bir karis, bir karis mi dedim, duzeltiyorum;
alti nokta sifir elli Gi¢ santim havada gezmekten kurtulsun. Yoksa sistem ve onu
var eden halk gok guriltuleri esliginde adinca ve son adina kadar mucadele
eder de bu patavatsiz Hicogluna haddini boylu boyunca bildirmeden siik(ina
eremez. Sokrat'tan esirgemedigi muameleyi Hicoglundan mi esirgeyecek sanki?

*kk

“Istanbul’'un gégiinden kopma bir tas efeleniyordu Londrada”**

Her sey bir rastlantiyla basliyor kahramanmimiz Suavi icin. lyi hos ama
baslangicinda rastlanti olmayan sey var mi ki? Rastlanti nedir? Ya kader?

Feyyaz Kayacan, bu celiskiye zihni kuvvetle calisanlara has bir ara yol buluyor
vakit kaybetmeden. Yazar sozclklere kendine has anlamlar katan hatta
o anlamlart hamur yodurur gibi yogurup degistiren, mayalayip kabartan,
baskalastiran dil iscilerine denmiyor mu zaten?

Rastlanti! Bu kelimedeki o kendine has basiboslugu, 6ncesizligi ve belirsizligi
alip, benzerini Necip Fazil Kisakirek'te gordigimiz kivrak bir zeka ve el
cabukluguyla ile bir ¢irpida gelenege -Londra'da yasadigi icin onu gelenekten
uzak olmakla suclayanlara inat- ilistiriveriyor.
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"Rastlanti iste
Ama Suavi'ye dogru biriken bir rastlanti.”***

Ve bu rastlanti Suavi'yi ta Londra'ya yazarinin yasadigi yere kadar savuruyor.
Kelimeler, yazarinin kontrolinden cikip bir oykiden beklenenden fazla
kisisellesiveriyor, ®yki; cini coktan kacmis olsa da adi Istanbul olan o uzaktaki
sehre yazilmis bir glizellemeye, -Feyyaz Kayacan'dan ilhamla Word'un kirmizi
cizgilerine kulak asmadan yeni kelimeler tiiretme cesaretini gostererek-
hasretnameye donusuyor:

Degerli dykiici Ethem Baran sehirlerin ruhundan bahisle birkag yil 6nce bir
panelde su meseli anlatmist; Antik zamanda her kentin bir ruhu olduguna
inanilirmis ve bu ruhu korumak icin kahin ve bilgelerce bir de tilsim yapilirmis.
Romalilar Kartaca'yi ele gecirdiginde kenti yerle bir ettikten sonra, ilk is tilsimi
da bozmuslar. Kartaca yeniden dirilemediyse tilsiminin bozulmus, ruhunun
6lmis olmasindanmis.

Yasadigimiz ¢ag, oyle bir kara biyuye sahip ki, ne eski bir sehir birakti, ne diri
bir ruh gelecege. Sehirler birbiri ardi sira ruhunu kaybetmis, kaybediyor. Peki,
sehirlerin ruhunu diriltmek kimin isi?

Suavi, Londra’nin ucurum kokan odalarinda, dilinin ucunda istanbul
meyhaneleri; susuyor. Sustukca Istanbul'u cogaltiyor. Sonra birden canlanip
Istanbul zeybegiyle diriltmeye calisiyor ayrilikla bildigi sehri. Yok yok, yeni bir
tilsim yaziyor belki de Istanbul‘a.

O, Lomas gibi(ne de Kavafis) kentini sirtinda tasimiyor. “Daha iyi bir kent bulma”
derdinde hic degil. Tasidigi ne kini ne kisirlid, o ayrilikla bilinecegini disindugi
Istanbul'u yazmak pesinde. Yazmak ve diriltmek ve diinii bugiinlestirmek.
Bunun icin tek ihtiyaci olan sonsuzlugun allak bullak kélesi olmaktan kurtulup
sokaklardaki kisilerin, sokaklardaki Istanbul'un katina inebilmek; béylece
Istanbul -llhan’in deyisiyle- Suat'in diline sicrayacak. Hele bir o sonsuz tiimce
gelsin, hele baska dislere tasinalim, hele su sesler bir sussun! Siz goérin o
zaman Suavi'yi?

Goruyor musunuz?

* Hicoglunun Sertivenleri
* Suavi'yi Gérdiiniz mii?
Hxk Istanbul Zeybedgi

Dipnot: Feyyaz Kayacan'in biitiin éykiileri Yapt Kredi Yaywnlart tarafindan bir kitapta
toplanarak yayimlanmustur. hrd
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“Ki sevdiginden éte menzilin yok
Asul mani budur s6z keleci cok”

Yunus Emre

Cizim: Kadir Yanag
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Cihad Ozséz

yapay bir anafora dokiip giinahlari
kendimi unutuyorum utanmiyorum
basimi koyunca sabahin koynuna
yeniden yasamak yeni bir hayati
inanmak kadar uzak geliyor
isabel'In siiri biraktigina

su beni sirtimdan ahyor

can akiyor evrakin ustline

yere inmis goriip gorebilecegim
kalkip g6ge baksam ne

boyut degismis artik geg
geciyoruz senliligin 6tesine

yagmur ¢amlica'dan basliyor
kabuli gibi agir sehrin vedasi
hep kaybedileni anlatip

gozlerde duruyor sarkilar

bizde goze degil gozliigedir iman
onun icin sebeplerle 6lip
sebeplerle yasiyoruz cogu zaman
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vindobona dergisi

-ilk sayt-
Soéylesen: M. Fatih Kutan.

Viyanada okuyan dgrencilerin cikardig, ilk sayisindaki iceriginden hareketle
degerlendirince fazlastyla secici ve dikkatli bir dergi olduguna kanaat getirdigim
Vindobona'y,, dergi editérlerinden Yahya Kurtkaya ile konustuk.

1. Vindobona’nin yayumlanmast nasu bir siire¢ sonucu gerceklesti?

Efendim, malumunuz Uzere Vindobona Sosyal Bilim Dergisi, Viyana sehrinin
farkli Gniversitelerinde okuyan 6grenciler ve okumus olan akademisyenler
tarafindan yayina hazirlanan bir dergidir. Havasini soludugumuz Viyana
sehrinin ve bu sehre ait kulttrin tarihte kadim bir yeri var. Bizler de bu sehrin
kaltir atmosferini soluyan fertler olarak bu kiltlri ve bu kilttrin irfanini bir
sekilde kendi 6z kaynaklarindan Tirkceye ve Tirk kiltiriine aktarmak gibi bir
dertle basladik bu yola. Bunu, en asgarisinden bu sehirde okumus olmanin
omuzlarimiza yukledigi bir hak olarak da gorebiliriz. Biraz da bunun neticesi
olsa gerek ki Viyana'nin Latince karsiligi olan 'Vindobona'yl dergimize isim
olarak uygun bulduk.

2. Yayun siirecini ne sekilde planladiniz, amaglarinz neler?

Vindobona'yi mevsimlik bir dergi olarak dusiindik. Yazilan makalelerin
ve Turkceye kazandirlmaya calisilan metinlerin ciddi bir titizlikle islenip
okuyucuya ulasmasi istegi bu sureci tayin etti diyebiliriz. Amaclarimiz hususu
aslinda cok genis bir yelpazeye matuf olmakla birlikte, en temel maksadimizi
Avrupa Kultiri'ni kendi 6z kaynaklarindan Tirkceye aktarmak olarak ifade
edebiliriz. Fakat burada bize goére cok onemli bir noktaya da dikkatleri
cekmeden edemeyecegim: Avrupa Kiltlri'nden kastimiz, 6zellikle Orta Avrupa
Kaltirt'dar. Mimkin mertebe, son yillarda giderek popllerlesen Amerikan
etkisi ile zihinleri abluka altina almis Anglo-Sakson kiiltiirinden uzak durarak,
Kita Avrupasi Kalttrd'nd tanitmak Vindobona'nin 6ncelikli hedeflerindendir.

3. Ceviri yapilan alan, cevirinin dili/iislubu ve sair meseleler actsindan,
bugiine degin Tiirkceye yapilan cevirilerde ne tiir problemler var?
Vindobona cevirileri ile amacgladigimiz sey nedir?

Aslinda sordugunuz bu soru genel bir ceviri elestirisini gerektirmektedir. Bunu
burada hakkiyla izah etmek pek mimkin degil. Ancak iki hususa 6zellikle
dikkat cekmemiz gerekiyor. Bunlardan birincisi Gilkemizde ne yazik ki stiregelen
dil karmasasinin terciime alaninda da kendisini hissettirmesi hususu. Ne yazik ki
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meselelerinizahinda Gzerinde mutabik kalinmig ortak kavramlar kullanamiyoruz.
Bazi mutercimler kendilerini kiymetli kilmak namina anlasilir olmaktan uzak
terciimeler yapmakta. Buna verecedimiz en giizel érneklerden birisi Sigmund
Freud'dur. Freud’'u Almanca aslindan okuyacak olursaniz, ne kadar yalin bir
dil kullandigini gorirsiiniiz. Freud eserlerinde sokakta konusulandan farkli
bir Almanca kullanmamistir. Ludwig Wittgenstein da Freud'dan farkh degildir.
Oysa soz konusu yazarlarin Turkgeye tercime edilmis olan eserlerini elimize
aldigimizda anadilimiz olmasina ragmen anlamakta gliclik cektigimiz gercegi
ile karsilasiyoruz.

Vindobona'da yer verecegimiz tercimeler yalin Tirkceden uzak bir dil ihtiva
etmeyecektir. Zaten Tirkce cok muktedir bir dil olmasi sebebiyle yeni yeni
kavramlarin icat edilmesini gerektirmeyen bir dildir. Dikkat cekmek istedigimiz
bir diger husus da bugtine kadar Tirkgeye kazandirilan metinlerin pek cogunda
gordigimuz; gevirilerin kendi 6z dilinden degil de bir ikinci; hatta bazen t¢lincu
bir dilden Tirkgeye cevrilmis olmasi yanlisidir. Bunun bilimsel manada ciddi
gotiruleri mevcut. Tercimelerde dikkat ettigimiz ana husus, terciime edilecek
metnin bir ikinci ya da ucglinct dilden degil de kaleme alindigi ana dilden
Turkceye cevrilmesidir. Bunun yaninda mimkin mertebe daha evvel Tirkgeye
cevrilmemis; cevrilmisse de unutulmus ve yeniden daha titiz bir ¢eviriye muhtag
metinleri segmekteyiz.

4. Edebiyat alaminda Tiirkceye cevrilmesi elzem olan konulara/makalelere/
yazarlara birkac 6rnek verebilir misiniz?

Turkiye, ceviri hususunda tuhaf bir lke. Bir bakiyorsunuz dyle bir eser/yazar
Turkceye cevrilmis ki sasiriyorsunuz. Bunun yaninda, “Bu eser/yazar nasil
olmus da cevrilmemis!” de diyebiliyorsunuz. Bunun sebepleri vardir muhakkak.
Fakat mevzuyu uzatmadan edebiyat sahasinda 6zellikle “Gunlik ve Mektup”
tercimelerinin Tirkcede hakkiyla yer bulmadigini diistinmekteyim. Vindobona
olarak bu eksigi nasil kapatabiliriz diye kafa yormaktayiz. Bir 6rnek vermek
gerekirse Thomas Mann gibi bir edebiyat¢inin sadece glnlikleri kitiphanelerde
yaklasik 10 ciltlik bir yekdn tutmaktadir ve bu, takribi 10.000 sayfaya tekabdl
etmektedir. Tirkiye'deki tercimelere baktigimizda Thomas Mann'in bazi
romanlar disinda diger eserlerini bulamamaktayiz. Bu nevi eserlere ya da
yazarlara yer vermek amaclarimiz arasinda 6ncelikli hedeflerdendir. Edebiyatin
disinda da bir 6rnek vermek gerekirse Religio bdlimiinde Taceddin Kutay
arkadasimizin tercimeleri de terciime edilmemis dnemli metinlere bir érnektir.
II. Vatikan Konsili'nin sonu¢ beyannamesi, konsilin Gzerinden neredeyse elli yil
gecmis olmasina ragmen hald Turkceye cevrilmemis durumdadir. Din Bilimi
agisinda bu bir eksiklik olarak gorilebilir. Bu ve buna benzer sahalarda acizane
gorebildigimiz nakisalari telafi etmek Vindobona'nin gayeleri arasindadir.

5. Vindobona’nin ilk saytsinda on farklt alanda ceviri ve makale mevcut.
Neden bu alanlar secildi, bu konu yelpazesi daha da genisleyecek mi?

Vindobona’'nin hazirlanisi stirecinde elini tasin altina koyan arkadaslar
Universite 6grenimlerini Viyana Universitelerinin farkli bélimlerinde devam
ettiren arkadaslardir. Bu sebeple, Sosyal Bilim sahasina girebilecek ve ayni
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zamanda kultlrin bir 6gesini olusturacak pek ¢ok alan da Vindobona'nin ilgi
sahasina girmis oluyor. Edebiyat, dil, tarih, sanat, din, mimari, iktisat, psikoloji
gibi alanlarin hepsi bahsinde bulundugumuz bu kiltirin birer alt sahasini
teskil etmektedir. Bu, butin sahalarin dergimizde yer buldugu anlamina
gelmemektedir. Eksik gordigiimuz alanlar da mevcut. Mesela, Siyaset Bilimi ve
Sosyoloji ileriki sayilarda yer vermek istedigimiz sahalardandir.

6. Eksik kalan, eklemek istediginiz bir seyler var m?

Vindobona, cok ciddi bir calismanin Grlind, evvela bunu bir kez daha hatirlatmak
isterim. Elimizden gelenin en iyisini yapmaya calisiyoruz. Bu, ayni zamanda bizim
burada Viyana'daki konumumuza da etki etmektedir. Bu vakte kadar olusmus bir
Tark imajini, olmasi gerektigi asli konumuna kaydirmak, yasadigimiz cevredeki
amaclarimizdan biri. Bunu kismi olarak da olsa gerceklestirmis goriyoruz
kendimizi. Dergimizi takdim ettigimiz bircok resmi makamdan ¢ok olumlu geri
donlsumler aldik. Bunlarin arasinda Avusturya Cumhurbaskanhgi Danismanhgi,
Dis Isleri Baskanligi ve pek cok akademisyen mevcut. Bu calismada ciddiyetimizi
gorduklerinden olsa gerektir ki ellerinden gelen yardimi esirgemeyeceklerini
bize defaatle ifade ettiler. Son s6z olarak Vindobona'nin Tirkiye'de de hak
ettigi ilgiyi kisa siirede bulacagina inandigimizi soyleyip, bu gilizel séylesi icin
sizin zatinizda 'yumusak ge’ dergisine, Vindobona Dergisi adina tesekkiir eder,
hayirli yayinlar dilerim.

iletisim:
vindobona@wiendobona.com
www.wiendobona.com

’7&,%

MEVSiIMLIK SOSYAL BiLiM DERGISH
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(Cem Yayunlarit'ndan)

Hacer Bulur

Uyart "Sanki ‘Her sey baslad’ der gibiydi”

Simarik ve kafasi karisik bir Giritliden bahsediyoruz. Simartilmasaydi kafasi
karismayacak olan tirden. Neyse ki kaybettigi seyin ne oldugunu biliyor da, onu
Bergson ve Zorba'da ariyor. Bu yolculukta, bilirsiniz, isler hep sarpa sarar. Higbir
sey ummamaktan, hicbir seyden korkmamaktan... itidal ve tutku nasil bir arada
olabilir? Hele ki ‘cile’den ¢ikaran bir Ortacag’in ardindan. Ama Kazancakis -her
ne kadar kendisine bunu kabul ettirmeyecek olsak da- sansli adam. Hayatina
soyle bir gdz gezdirin: Allah askina kafasi karisik ka¢ tane adamin karsisina
Bergson ¢ikar ki? Ve hangimiz Zorba'yla karsilasabilecek kadar cok gezmisizdir?

Ister Tanr, ister peygamber olsun, Kazancakis'in giinaha cagirdigi Isa oldukca
ilgi gekici. Himanizmde son nokta! Ve Tanri'nin oglu diinyay tercih eder.
Descartes ve Kant'tan agzi yanmis Katoliklerden ders alan Ortodoks Kilisesi,
son sayfalardaki kaz cevirme hikayesini dikkate almamakta hakli. Olan olmus
artik, Isa sevdigi kadina dogru yol almis, insan oldugunu hatirlamis. Basit bir
yorum degil. Dénemin modasi. Nitekim Kazancakis icin de 6nce aforoz edilme
tehlikesi, sonra yasaklar listesi. Yine de Fener Patrigi Athinagoras, Kazancakis'in
aforozunu engelledigi icin pisman olmamali.

Kazancakis'in Isa'si donarak 6lmek gibi bir sey. Karsi koymak giicli bir irade,
saglam bir dogmatizm ya da ciddi bir kafa karisikhdi istiyor. Zorba bize biraz
yardim etmis, onun etkisiyle vurgu acinin yaninda zevke de meyletmis. Bu
yiizden itiraf etmeliyim ki, Kierkegaard'in Ibrahim'inin ardindan Kazancakis'in
Isa'si biyisini yitiriyor. Ama yeterince hosgériiniiz varsa, diyalektigin size
acacagl kapidan faydalanmak icin buyurun...

“Kiifr ile iman daht hicab imis bu yolda
Selalastik kiifr ile iman yagmaya verdik

Yiiz bin yullik fikirle heniiz kusluk olmadan
Gectik bitmez sadinctan giiman yagmaya verdik”

Yunus Emre
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Siiheyla Mehmedoglu

dilek sir ardinda pembeydi

hem de sari tarlasina ¢aputlar

ah tutusmus agac, ah golgen

suya degen terdi dmurden de eksilen
damla ve daireler yanakta tufan gibi
yazisiz masallardi gok ansizin

renge perdeler indi

bu diinyanin ilk gtini baslar

digln gunu gelin elinde gelinciklerle
diner 6glinmesi pencerenin

kalan geriye agittir

dagin eteginden yakalar tiran

firat aksin tok kizilla

pamuk cicek degildir ama
sevgililerin elleridir
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Cizim: Kadir Yanag

"Okursun tasrif kitap nice bind vu i'rab
Havf u recd sende yok 6yle kim bir Tatar'sin”

Yunus Emre
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Omer Muttalip

Diirtist ama kalbi olmayan dogru insanlardan sana siginirim. (Allah’tm beni onlarin kalpsiz
diiriistligiinden koru.) Aliya Izzetbegovic - Ozgiirliige Kacistm (Zindandan Notlar)

8.

“Yillardir, bir gen¢ kiz yanima yaklastigi zaman, ona sdyleyecegim aci ve
alayli s6zler hakkinda o kadar hayal kurdum ki siz butiin bunlarin agirhigina
dayanamazsiniz.” diyor kendisiyle konusmaya calisan Guinseli'ye Selim Isik.

Iste dért basimamur bir hayat tasviri. Son kelimeyi de yutkunduktan sonrazihnine
Uslisen imgelerin altinda bogusup dururken kelimelerle anlatilabileceklerin
sinirsizhgina kapilip gidiyorsun. Gergek yazar, az dnce Oguz Atay'in ("kelimeler
albayim bazi anlamlara gelmiyor” diyen kelimelerin albayi) kim bilir kaginci kez
yaptigi gibi okuru,-hele de o okur bir geng yazar ise- umutsuzluga emanet
edendir. Harflerle kurulmus koca koca daglari goren yazar bilmelidir ki; ya
onlarin golgesinde alik alik yan gelip yatacak ya da her zirveden sonra gozi
bir sonrakini arayarak kan ter icinde yoluna devam edecektir. Bircok defa
hasedinden kalbi catlamali ki, hakiki eserler sizsin ¢atlaklarindan.

Savieri'nin goziinden Mozart'in hayatinin anlatildigi bir film seyrettigimi
hatirliyorum. Savieri, olanca kiskancligiyla Tanri'ya sitem ediyordu bir sahnede;

“Tanrim, ah Tanrim neden bana dehayi anlayacak gticli verdin de, asabilecek
yetenegi benden esirgedin?”

Oguz Atay okurken kafani kaldirabilecegin her seferinde bu duygular icerisinde
olmak isten bile degildir. Kulaginda o sorumsuz, dustincesiz, simarik mizik
dahisinin Requem'i ¢inlarken, dudaklarindan su kelimeler stiziltyordur;

“Bat diinya bat!”

9.

Birkag aydir zalim bir konugum var. Hep habersiz, randevusuz gelen bir his bu
konuk.

Zihnimi cirkin, kulak tirmalayici bir ¢inlama sesiyle isgal ediyor dnce. Ninemin
koyde salca yaptigi koca kazan geliyor aklima her defasinda nedense. Sonra o
kazanin i¢i fokurdayarak kaynayan garip, sakizimsi, mor, dumani tiiten bir siviyla
doluyor. Képiik képlk kayniyor zihnim. O kdpuklerden bir tanesi, herhangi bir
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tanesi sismeye basliyor. Sisiyor, sisiyor, sisiyor... Sistikce dnce kazani sonra tim
zihnimi tek bir damla bosluk birakmayacak sekilde kapliyor. Patlamak icin can
attigini hissediyorum ama patlarsa olacaklardan 6diim kopuyor.

Kagiyorum. Yani her ne yapiyorsam hemen ayaga kalkip gundelik islerin
yavanlgina sigintyorum. Yiriyorum, kitaplarimi, dolabimi, yatagimi bozup
bozup yeniden diizeltmeye koyuluyorum. Ta ki, o zalim kopuk sonstn, aklima
kast eden bu his beni unutup gitsin.

Bakmayin delilige 6vguler diizenlere, ben de onlardandim eskiden. Ama simdi
konugumun beni azat ettigi her seferinde, hasretle aklima sariliyorum ve onu
simsiki kucaklayip, beni terk etmeyecegini séylemeden uyumuyorum.

10.

YARIM KALAN

Oturdugu bir ayagi kirik sandalyeden dogruldu Kiskiin ve konustu.

"Oyleyse” dedi. "Oyleyse hayat, yarim kalmis bir cimledir”

Karanligi delen bir bakis firlatti o tozlu kitabin sayfalari agik tGzerinde durdugu
tahta masaya. Aksayarak birka¢ adim atti. Uzamis sakallarini sivazladi kirli
elleriyle. Fisiltiyla devam etti;

“Bitmis cimlelerle anlatilamaz hayat dedigin.”

Sakagindan sizilen ter damlalarini parmak uglariyla yakalayip diline goturda.
Bir stire dylece bekledi, diistindi.

Geriye donip sandalyenin karsisindaki hasir tabureye oturdu belinin
sizlanmalarina aldirmadan.

Egildi Kiiskiin. Basini ellerinin arasina aldi. Karanlikta parlayan ak saclari, biraz
daha agardu.

Ezercesine siktigi -kim bilir neyi eziyordu?- dislerinin arasindan mirildands;

“Oyleyse” dedi. "Oyleyse bitirmeye calistigin her sey, kusursuzluga vurdugun
yeni bir darbedir.

Gozlerini yumdu Kdiskdin.

Karanlikta bekleyen kitap, biraz daha tozlandi.
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ayse

Sine Ergiin

Bizim apartman Biga'daki ilk apartmandi. Bes kathydi, yerleri cilali parkeydi.
Salonla oturma odasini buzlu camdan enli bir kapi ayirirdi. Kanepenin Ustiinde
caml bir bufe vardi, icinde kristal bardaklar, giimis bardakaltlari, porselen ince
fincanlar.

Ben dantelli etekler giyerdim. En sevdigim renk pembeyle kirmiziydi. Halam
saclanmi iki atkuyrugu yapar, elbisemin rengine gore kurdele takardi, tokali
rugan ayakkabilarim vard.

Ayse karsi evde otururdu. Evin girisinde bir bez vardi. O bezden girince telli
kapinin 6niinde ayakkabilarimizi ¢ikarir eve girerdik. Annesi, babasi, bir iki
kadin daha ve kardesleri yasardi o evde. Ne dediklerini bazen anlamazdim.

Ayse ablasi Hatice'yle ikiz gibiydi. Bayramda bir giyinirlerdi, ikisi de bugday
tenliydi. Hatice'nin koca kahverengi gozleri vardi, Ayse'ninki elaydi, kirmizi oje
surerdi.

Ayse'yle yasimiz birdi. Beraber oynardik, topraktan tabak, tencere yapardik.
Camurken yogurur, bicim verir, glinese birakirdik. Benimkiler yamuk yumuk
olurdu, bazen dokilur parcalanirdi. Ayse yaptigr tencerede ¢ocuklarina yemek
pisirirdi, tabaklara koyar yedirirdi.

Anaokuluna beraber basladik. Bizim sokagin sonunda toprak yol biter,
arnavutkaldinmi bir yokus baslardi, sonunda da okul. Ayse'yle el ele tutusur
okula giderdik.

Okulun bahcesi kosturan oglanlarla doluydu, top oynarlardi, kizlarin saglarini
cekerlerdi, kizlar da onlar kovalardi. Ben korkar aralarindan gecemezdim. Ayse
tuttugu elimi sikar, kenardan kenardan yurittrda.

Sinifin yerleri haliydi, giriste ayakkabilarimizi ¢ikarirdik. Bir duvar boyu raflarda
oyuncaklar dururdu, 6niinde 6gretmen masasi, karsisinda bir yatak vardi. Kizlar
pembe beyaz, erkekler mavi beyaz kareli 6nlik giyerdi. Ellerim 6nlGgimin
icinde kaybolurdu.

Ogretmen 6gle uykusunda o giin goziine giren cocugu yatakta yatinrdi, herkes
her giin heyecanla kendi adinin séylenmesini beklerdi, cogunlukla ayni cocuklar
yatardi yataga.
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Biz Ayse'yle hep yerde yatardik. Yerde yatmakta sorun yoktu, ama yatakta
yatmak baskaydi, yUksekteydi, beyaz carsafla kapliydi, yastigi buylkti. Ad
cagrilan agir adimlarla yataga ilerler, yattiginda lg bes kez yiiziint yastiga srte
surte donerdi, izlerdik. Ses cikarmayin, derdi 6gretmen, uyuyun, gelmeyeyim
oraya.

Ayse'yle el ele tutusur gozlerimizi kapardik, arada tek géziimuzi agardik, ayni
anda actiysak gulerdik, giilmek icin ayni anda acmak isterdik, yakalanirsak azar
isitirdik.

Bir giin heyecanla beklenen ad benimki oldu. Sari, dedi 6gretmen, bana Sari
derdi, aferin, bugln uslu bir kiz oldun, yatakta yatma sirasi sende.

Kalbim kut kat atti, kulaklarnm yandi, agir agir yataga yiaradium, carsafa
dokundum, yorganin altina girdim, yatagin icinde bir iki dondim. Yastik ¢ok
yuksekti, yatak sertti, benim yatagim daha gtizeldi. Gozlerimi kapadim, uyumaya
calistim, uyuyamadim, sikildim.

Ayse'ye baktim, gozim yerdekilerin arasindan onu zar zor secti. Gz goze

gelmeye calistim ama bana bakmiyordu, bacaklarini kafasina yaklastirmis
tortop yatiyordu.

“Ben bende seyreder iken aceb sirra erdim aht
Bir siz dahu sizde goriin dostu bende gérdim ahi”

Yunus Emre
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Omer Faruk Demirel

elemedik mi gogu yirtip da
yildizlarla gelmedik mi

ela gozlerde yillanip
yilmadan dilemedik mi

yuziikoyun uzanip
koynunda uzay biriktirdin
sade sendedir tarti

kusun Ustlinde ne vardi
soyle bilemedik mi

golgeden yurt ayirtip
glinesten surdlmedik mi
gozlerde elayi kurtarip
akinda 6lmedik mi

belli ki cogu azalp
sirtinda iz birakti da
beriki hi¢ anlasiimamis
tasin altinda ne vardi
korktuk ellemedik mi
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(Dogan Yayinlari’'ndan)

Kadir Yanag

Kitabi okuduktan sonra anlaticiyla aramda gegecek olan muhtemel konugmanin
izlerini yakalayabiliyordum.

- Riya gériir miistintiz?

- Neredeyse hic.

- Nasil... Peki, bu bahsettiginiz gibi uyku ile uyaniklik arasindaki iliskiden
kaynaklantyor olabilir mi?

- Bilemiyorum.

Neredeyse hi¢ bilemiyorum. Roman bir yarim cumleyle baslayip onu
tamamlayan bir yarim climleyle bitiyor. (Elbette ayni teknigi kullanan onlarca
yazar sayabiliriz ama Hasan Ali Toptas'i farkh kilan dildeki kendine has durusu.
imgelerle kendinden gecen, bicim yéniinden ustalik kokan ciimleler, romani
kafkaesklestiriyor. Simdilik denilebilir ki hikaye icindeki hikayeleri anlamak,
muglakhgi ¢cozmek icin okuyucuya c¢ok is diismektedir.) Anlatici bu iki ciimle
arasindaki sonsuzlugu hissediyor ve masaya dogru yiiriiyor. Iste 0 zaman sanki
bu iki ciimlenin arasina sikismis gibi duran ve anlaticinin kabak kemanesinin
tellerine vurmasini bekleyen hikaye tipki katreyi yirtip genisleyen evren gibi
sehrin gizemli sokaklarina daliyor. Mekan ve zamandan bahsedilemezken
stkismis olan sonsuzlugu sézclk sézcik dokmeye calisan anlatici da bu hig
bitmeyecekmis gibi duran hikayenin bir parcasi olup cikiyor. Bu yolculukta
anlaticlyr da romanin bir kahramani héaline getiren, Haydar'dir. Daha dogrusu
ara sira parmakliklar arasindan anlaticinin diplerdeki odasina kafasini uzatip,
onu da romanin bir kahramani haline getiren uykular icindeki uyku olan
Haydar'dir.

Radyoevindeki adam aylarca bos bos oturuyor. Neresi oldugu bilinmeyen
baskente kendisine bir is verilmesi icin mektuplar yaziyor. Sonra bu umarsizlk
icinde kaybolup sessizligi damla damla yayiyor. Yaydikca seller sehri kusatmaya
basliyor ve nihayetinde adam radyoevinden “seller de gecer, bu daha ne
ki" dedirten afet hikayeleri anlatmaya basliyor. Susturulamiyor da. Clnkd
o sessizlik, uzuvlarindan ayri disen sehrin sokaklarini, telefon direklerini,
arabalarini telef olmus bir sekilde coktan yaratmistir.

Sonra sehir dedenin dislerinde de kendine yer buluyor. Sehir... Evini barkini
birakip kesfe ¢ikan dedeyi sellerle karsiliyor ilkin. Otobisin Ustiinde dudaklar
titrerken yanina yaklasan bir kayikla sehri yaratma seriiveni onun oluyor.
Onun gozleriyle Ya da onun goérdigu gozlerle kesfe cikiyoruz bir bakima.
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Sonra, efendime soyleyeyim, dedenin vefatiyla anlatici ve dayi arasindaki
konusmalar baslyor. Day, “Hikaye gérinmeyeni anlatmak degildir onu sadece
gorundr kilmaktir. Akil denen seyden uzak duracaksin hikayeyi anlatirken,
kelimeleri kusmayacaksin, yutacaksin ki bosluklar kalacak. Hikayeler, hikayeler
toplulugundan olusabilir, sakin ola onlar zorlama, peslerine takil.” gibi
nasihatlerle bir bakima Hasan Ali Toptas ile anlatici arasindaki iliskiyi gozler
oniine seriyor ve ilk cimle ile son climle arasindaki sirri kendince asikar ediyor.

Ve tabii ki ortada bir kahraman daha var: Sehir.

Cipil gozli cocuklarla, sarapcilarla, efsunlu mekanlariyla ve daha nice
gizemleriyle sehir, siphesiz ki romanin en buytk kahramani. Bir nokta gibi duran
sehir, radyoevindeki adamin uzaklara kagisiyla, dedenin kesifleriyle genisliyor,
her sokakta apayri bir masal duruyormus gibi bizi sonsuzun karsisinda acze
dusurlyor. Aslinda ona sonsuzluk izlenimini kazandiran yazarin yaraticiligidir,
farkli géren gozleridir.

“Sezmek her zaman bilmekten iyidir"
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Al Seyfi

rimelleriniz agir agir ¢rttayor
Uzerimde aynaya muptela arilariniz

aksam Ustl masamda vazo
kirdiginiz

gidiyorum geceye ¢icekten gecerek
yllmadan yikamaya uslu polenlerimi

surdn inzivadan yontulmus kdllerimi
dillerinize

geceyi slizersiniz sadece
dumanlarimin ardindan

bal olsun kirpikleriniz

ses duyar misiniz taslardan
yurdumuza dénelim diye
sirdasimdir sizden daha kelime

ki uyku tadinda incelirler

analar anlar
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Cizim: Kadir Yanag

“Géniilde pas oturur onda seni yitirir
iceri sah oturur giremezsin géresin” Al

Yunus Emre
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Besim Yunus

Birinci ifade

Metroya inen geng bir kizin sapkasini ani bir hareketle basindan kaptigi gibi
kagtl. Kizcagiz ne yapacagini bilemedi; ilkin oracikta durup sagina soluna
bakindi, sonra bir sapka icin bagirmayi kendine yedirememis olmali ki yoluna
devam etti. Adam ¢oktan yok olmustu.

O glnden sonra Uzerimde tuhaf bir tedirginlik tasimaya basladim. Sapka
takmak gibi bir adetim olmadigi halde sokakta yirtrken, 6zellikle merdivenleri
kullanirken sapkasiz bulunmaya 6zen gosteriyordum. Yine bir aksamusti
dolasirken ani bir ciglik duydum. Arkama doénup baktim; ¢ighgin sahibi
basinin Uzerindeki ellerini gozleriyle arayarak bagiran bir kadindi. Sapka hirsizi
bana dogru kosuyordu. Onu tutmak ve kadinin sapkasini kurtarmak aklima
gelmemisti; yanimdan &ylece gegip gitmesine izin verdim. Elbet biri tutacaktir,
diye disiindim. Oysa kalabaliga karisan bir suclu kosmayi birakip onlar gibi
agir agir yurlyerek sugundan arinir.

Bir turli kabullenemesem de bu sehirde sapka takmak tehlikeliydi. Artik
etrafimda gordiigim sapkali insanlar icin endiseleniyordum. Pekala, sapka cogu
insana yakisiyordu da. Ozellikle heniiz okul cagina gelmis cocuklar taktiginda
kisa boylarina dikkat ¢ekiyor ve onlarin ¢ocuk olduklarini hatirlatiyordu bize.
Sonra istemsiz egilerek ya da sadece kacamak bir g6z hareketiyle yizlerine
bakiyorduk onlarin; sansliysak eger onlar da bize bakiyordu. Clinkii ¢ocuklar
bir yetiskin kendilerine bakinca hemen fark eder bunu ve mesafeye gore
tepki verirler. Boy farki 6nemlidir. Hizla uzadiklar ergenlik caginda erkeklerin
kullandigi sapkalarin da kutsal yanlari vardir. Sivilceleri gizlemek ve buruna
golge diustirmek ucuz bir is olamayacagi gibi bir kizin ilgisini cekmek de pek
kolay degildir. Hele kizlarin taktigi sapkalari diisiinsenize; cesitli sekillerde, her
biri bambaska renklerle, islemelerle stsli, kim bilir hangi gizellige adanmis
zarif sapkalardir onlar. Sac en cok kizlarin sapkasina yakisir. Ozenli bir kamuflaja
ragmen hala omuzlara dokilmekte direten saclarini her tirli harekete hazir
tutarlar. Nasil endiselenmezdim? Ortalikta sinsi bir hirsizin dolandigi haberi
coktan yayilmis olsa da sapka takmaktan vazge¢cmek zordu. Anneler cocuklarini
okula sapkasiyla gonderiyor; genc sevgililer de bulusacaklari zaman sapka
takmaktan hic¢ cekinmiyorlardi. Bir an 6nce bastan ¢ikmayan sapkalar icat
etmeliydi. Gece kapilarimizi kilitlemeye nasil alismissak, buna da dyle alisirdik.

Iste yash bir adam, sapkasini baska birinin cikarmasina alisik olmadigindan
sokak ortasinda dengesini kaybetti ve disti. Hirsizsa yaptigindan utanmak
icin once ortaliktan kaybolmak zorundaydi. O, kalabaliga karisirken burada
baska bir kalabalik yasli adamin etrafina toplandi. Dikkat ¢eken ve tutuklanan
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hirsiz degil, tek sucu yillardir yaptigr gibi buglin de sokaga ¢ikarken sapkasini
takmak olan yasli adamdi. Dusen, bir cocuk olsaydi yerinden hemen kalkmisti.
Asfalta surtiinen avug iclerime bulasan ve yakan tozu topragi hatirliyorum.
Ayaga kalkinca elimin kavlanmis derisini temizlemeye baslar, bir sug islemisim
gibi bunu kimsenin fark etmemesi icin gizli gizli ve aglamadan yapardim. Yasl
adamsa artik gorilmustl bir kere; bir ambulans gelip de onu gétiirene kadar
kalabalik dagilmayacakti.

Bu son olay digerlerine nazaran icimi daha fazla burkmustu. Madem kimse hicbir
sey yapmiyordu, sapka hirsizini kendim yakalamaliydim. Sapka takmanin tehlikeli
bir is oldugunu distindigimden beri cebimde bir tane tasiyadurdugumu fark
etmistim. Hatirladigim kadariyla en son stinnetimde takmistim. Fes gibi, beyaz,
ucunda kirmizi bir tily ve kenarlan pullarla kaph cirkin bir sapkayd. Isterseniz
fotografimi size gosterebilirim. Bakin; suratim nasil da asikmis.

Bu yeni bir sapkanin daha calinmasi manasina gelecek olsa bile sapka hirsizini
yakalayabilmekigin onunlatekrarkarsilasmaktan baska caremyoktu. Uzunzaman
sokaklarda bulmak istemeksizin onu arayarak gezindim. Metro cikislarinda,
yaya caddelerinde, parklarda her an yikselebilecek bir ¢ighgi kolluyordum.
Bazen imdat cigliklani duysam da, olay yerine yetistigimde bekledigimden
farkli vakalarla karsilasiyordum. Kacan topunun pesinden caddeye firlayan bir
cocu@a araba carpiyordu mesela, ya da fazla mesaiden yakinan bir ofis calisani
calistigi sirketin catisindan asagiya atliyordu. Elbette ciglik kurbanlardan ¢ok
onlarin élimlerini goren tedirgin seyircilerden geliyordu. Bazense hicbir vukuat
olmadan eve geri doniyor ve koltugumda oturmus hirsizi yakalamak igin
planlar yaparken uyuyakaliyordum.

Hirsizin dikkatini cekmek icin ihtiyacim olan sey sapka takan insanlardi.
Bu yilizden basta yakin cevrem olmak Uzere ulasabildigim kadar insana
sapka dagitmaliydim. Tum paramla cesit cesit sapkalar satin aldim. Sokakta
kucagimda bir slri sapkayla beni goren zabitaya seyyar satici olmadigimi
onlari bedava dagittigimi séyledim. Bunu kanitlamam icin benimle dalga gecer
gibi gllerek "Haydi dagit o halde!” dedi. Memnuniyetle yaptim ama hirsizla
yine karsilasamadim.

Evimde planlar yaptigim ginlerden birinde fotografci bir arkadasim bana
ugradi. Elimde kalan sapkalardan begendiklerini alabilecegini sdyledim. Kiz
arkadasi icin pembe, beyaz ve siyah olmak Uzere (¢ sapka aldi sadece. “Ben
takmiyorum; askerlikte sikilmistim bunlardan.” dedi. Bastigi son fotograflari
gOsterdi sonra; iclerinden bir kismini eledim, digerleri icinse iyi bunlar, dedim.
Birkac gin boyunca evden ¢ikmadim.

Nihayet sokaga ciktigimda, kendimi yenilenmis ve bir savas icin oldukca
hazir hissediyordum. Ben ortalikta yokken baska bir hirsizlik daha yasanmist;
sevgilisini bekleyen bir erkegin sapkasi calinmisti. Erkek giin boyu sapkasiyla
dolastigi icin canlligini yitirmis, simdi basinda kabartma boya gibi duran
saclarindan hi¢c memnun degildi. Onu bu halde gérmeye pek alisik olmadigi
icindi; sevgilisi ilk defa o giin alnindaki bicimsiz egriligi fark etmis ve yazik ki
icine ilk memnuniyetsizlik ¢cokmisti. Boylece daha nice bicimsizlikleri gérme

kasim - aralik ‘09

63



64

yetisi artan gozleriyle askini azaltmaya baslamisti. Bu, tahammil edilemez bir
hadiseydi ve ben onlar tekrar bir araya getirmek adina tzerime diisen her
neyse hakkiyla yapmaliydim.

Derhal kosarak olay yerine ulastim. Meydan kalabalikti ve hirsiz yine kagmayi
basarmisti. Insanlarin daha cok hangi yéne baktigini tespit etmeli ve muhtemel
kagisin pesinden iz siirmeliydim. Sonunda geldigim istikamette geri gitmeye
karar verdim ve agir agir, hemen her seyi; vitrinleri, simalari, kaldirnmlari ve
ezilmis cicekleri inceleyerek ylirtiidiim. Dénemece geldigimde bir ¢c6p kutusunun
dibinde, belli ki uzaktan tutturmaya calsilarak atilmis fakat becerilememis
kirmizi sapka dikkatimi ¢ekti. Bir bayan sapkasiydi. Egilip alacak gibi oldum;
sanki kurbanin incinen basini merhametli ellerimle oksamak istiyor gibiydim.

Ertesi sabah teredditle evden cikarken elimi montumun cebine atinca tiyli
bir seyler hissettim. Nicedir yanimda tasidigim sapkaydi ve ben bugiin yillar
sonra ilk defa sapka takacaktim. Hirsizi yakalamanin baska yolu kalmamisti.
Onu kendime ¢ekecek, sanki yillar sonra kanlimi bulmusum gibi kolundan
kavrayacaktim. Sonra belki onu caldigi sapkada bogardim. Ya da biraz
cesaretli olsaydi bir polisin ya da askerin sapkasini ¢alacagini séyleyerek kiiguk
dislrtrdiim. Olayi biraz daha heyecanli hale sokup onu bir polise gétiirmeyi;
“Bak polis amcanin sapkasi tam sana gore!” demeyi bile hayal ettim.

Aksama dek sapkamla bekledim. Pek cok yere gittim. Kapali mekanlarda da
karsima ¢ikabilecegi ihtimalini diistinerek kafelerde oturdum, kitapgilara girdim,
hatta camiye bile gittim. Ezan okunuyordu; eski bir aliskanlkla kollarimi sivayarak
sadirvana yoneldim. Hirsizin cemaatten biri olabilecegi ihtimalini Gnemsemek
gerekiyordu. Ben de aceleyle abdestimi alip ayakkabilarimi cikardigim gibi
iceri girdim. Kimi ayakkabilarini bir posete koyup yaninda goétiriyor, kimiyse
sonradan yapilmis dolaplara kilitliyordu ve olan oldu: Namazda birkacinin
takkesini caldi hirsiz. Iclerinden genc olani namazini bozdu ve pesinden kostu
onun. Fakat cebinden anahtari bulup dolaptaki ayakkabilarini ¢ikarana kadar
hirsiz gitmisti bile.

Glnlerce beklememe ragmen hirsiz sapkami en savunmasiz animda bile
calmadigina gore bir daha asla calmazdi. Erkekler camide ayakkabisini,
kadinlarsa disarida cantasini titizlikle koruyordu sehirde. Sapkalarini koruyacak
birine ihtiyaclar vardi. Yeni bir plan yaptim ve onlar ikaz etmeye, hirsizdan
korumaya karar verdim. Karsilarina ¢ikip bir seyler anlatmaya baslayinca beni
dilenci zannedip dinlemeyenler; ya da anket yaptigimi distintp vakti olmadigini
soyleyenler oluyordu. Ben de su bir sayfalik bilteni hazirladim:

SAPKANIZI
CIKARIN!

Calinan,
sapkaniz
degil
kisiliginizdir!
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Yizlercesini dagittim. Verdigim insanlar birka¢ adim sonra burusturup kenara
atryordu. Fakat yiziinde kendinden emin gilimsemesiyle orta yasli, biyikli bir
adam “Sen neden ¢ikarmiyorsun?” diye sorup da cevap vermeme firsat bile
birakmadan sanki kazara durdurdugu yirtiimesine hizla devam ettiginde aslinda
verecek hicbir cevabimin olmadigini fark ettim.

Iste bu, bardag tasiran son damla oldu efendim. Artik daha fazla tahammdiilim
kalmayinca ne yapacagimi sasirdim ve saga sola kosusmaya, nerede sapkali
birini gorsem sapkasini alip kagirmaya basladim. Beni litfen birakin; ¢linki
onlari sapka hirsizindan korumaliyim. Birakin litfen.

*kk
ikinci ifade

Sapkalari o caliyordu. Bense sapkasi calinan kimsenin fotografini ¢ekiyordum.
Tam bunlari yakin zamanda agacagimiz sergi icin; yani sanat icin yapiyorduk.
Bunu anliyor musunuz? Hem ortada illa resmi bir sug varsa bu, hirsizliktir ve
ona aittir. Fotograf cekmenin yasak olduguyla ilgili bir kanun hatirlamiyorum.
Sugsuzum.
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Cizim: Kadir Yanag

“Bu dervislik beratin okumadt miiftiler
I Onlar ne bilsin onu bu bir gizli varaktu”

Yunus Emre
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sahipsiz sehir korosu

Muhammed Miicahit Yilmaz

genis bir yolun lizerinde bakismis
kaldinmlarina hayaller yikleyip cildirmisim
evimin agirlig yuridikge azalird

silmedi o gliruhtan ismimi Tanri

isyana niyetli degildim, susardim
hizinlerin icinde kaybolmadan yikilmis
bir hataydi seni durmadan bulamayisim

alil bazi stiphelenmeler dibinde
hareketsiz kendisini kurcalar sehir
kagmayan ne cesurdur ve kalmayan kafir
olmadiginda kiskanir basit bir tepkiyi
gitmeyendir olan ve olmayan bir saka
bir dislince, glilemeyendir

agzindasin bir nehrin tukarilmek Gzere
kalbi bogulan ve geceyle birlikte, elleri
glinduzlere tutusturulup, ihanetin anlamini
o6grenmek icin, yorulansin isiklarin

seytan doguran nefesinde

batiyoruz umurumuzda olsa da farki yok diinya
aramiyor, bulmanin bedeli kaybetmek

sancisiz bir ciimle kuramayip seni 6diyorum
savunmasiz giinahim, sahipsiz sehir korosu

Ozur diliyorlar Tanrim
hayati saka sanmislar

denizi de sahit tutuyorlar

binalar yikseldikce kiigldi insanlar
direniyorsunuz ama sucunuzu da biliyorsunuz

herkesin sahiplendigi sahipsiz sehir: izmir

Tekzip: Bu siir 3ncii sayimizda teknik bir hatadan dolayt son dizesi olmadan yayimlanmustur.
Okurlarimizdan ve sairimizden 6ziir diliyor ve tam hdlini sunuyoruz.
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ILANDIR

Dergiler hur tefekkurin kalesi degil de nedir?

Bugiin hayranlikla eserlerini okudugumuz bitin baydk
yazarlar bu biyala dunyaya ilk adimlarini edebiyat
dergileri sayesinde atmiglardir.

Caldiginiz her kapi yuziintize mi kapaniyor?
Eserlerinizin niteliginden stipheye mi dustiniz?
Sizi yetistirecek bir usta mi artyorsunuz?

Dergah, Varlik, Avantgarde, Tirk Edebiyati, Eiiz,
Yedi Iklim, Notos, Hece, Yasak Meyve, Sincan Istasyonu,
Yumusak Ge, SOn Istasyon, Akatalpa, Fayrap, Muaf
Karag6z, Heves, Bireylikler, askar, Yeni Yazi, Temrin,
Edebiyat Ortami, sus, Esrar, Yolcu...

Goriilmek mi istiyorsunuz?

Bize gelin!
Hangi ekole dahil olmak istediginizi soéylemeniz yeterli!
Divan, hece, yeni hece, garip, yeni, Ikinci yeni, neo epik, gorsel,
cok sesli, modern, post modern...

Size istediginiz derginin kapilarini acacak anahtarlar sunmak
bizim icin hi¢ de zor degil! 7 glin 24 saat durup dinlenmeksizin
calisan usta kadromuzla hizmetinizdeyiz.*

PROTAGONiIST ROMAN AJANSI

*Kayitlarimiz sinirhdir. Kurlar kontenjana gore belirlenecektir.



G

r kaybolusun strrini
¢bzecek roportaj

Aykut Ertugtul

Bilginligi kadar huysuzlugu da dillere destan olan sair, bilim insani Adem
Selamsiz'la birkag ay evvel énemli bir roportaj gerceklestirdik. Ancak kendisi
muhabirimize kesin bir dille, yayimlamak igin bir siire beklememiz gerektigini
soyledi. Muhabirimiz sebebini sordugundaise zamani geldiginde anlayacagimizi
soylemekle iktifa etti.

Sanat ve bilim camiasinin bu degerli emekgisinin ricasi bizim igin elbette bir
emir sayilirdi, beklemekten baska caremiz yoktu. Simdi S. Gazetesi olarak
Adem Selamsiz'in sir dolu kaybolusuna aciklik getirecegi umuduyla bu
konusma kaydini, tek bir noktasina virgiline dahi dokunmadan (zaman
zaman muhabirimizin edindigi izlenimler haric) okurlarimizin ve ilgili mercilerin
dikkatine sunuyoruz.

*kk

S. Gazetesi Muhabiri: Efendim, son arastirmaniz epeyce konusuldu. Oradan
baslayalim isterseniz.

Adem Selamsiz: Sondan baslamak benim yasimda bir ihtiyarin pek hoglanacagi
bir durum degil gen¢c adam. Ne diyor sair "Simdi bircok sayfasint atlayarak
bitirdigim bu kitabwin basindan baslayabilirim.” Giin bugiindiir iste.

S: Nasil isterseniz. Kag dil biliyorsunuz desem, bu bir baslangi¢ sayilabilir mi?

A.S (Biyik altindan guilimseyerek): Non scholae sed vitae discimus! Actk yiireklilikle
s6ylemek gerekirse, yirmi sene 6nce yani heniiz kirk yasimdayken cetele tutmay:
biraktim. O zamanlar yirmi bes ayrt dili lehceleriyle birlikte biliyordum ve artik
benim icin yeni bir dil 6grenmek, ana dilimde yeni bir tekerleme 6grenmek
gibiydi. Duyuyor, muzip bir heyecanla birkacg kez tekrar etmeye calistyor, sonunda
da dimagima katiyordum. Olagan (istii bir yetenegim oldugunu séyleyeceksen
hi¢c agzint agma ¢ocuk. Birak, énce her seyin nasil basladigint anlatayim.

S(Kararsizlikla): Sey, elbette buyurun.

A.S: ilk kez ana dilimden baska bir dil 6§rendigimde 9 yasindaydim. Altiparmak
yetimhanesinin... (Kisa bir duraklama) Bir yetimhanede biiytidiigiimii s6ylemis
miydim? Oyle sanwyorum ki bunu ilk defa sizinle paylasacagim. Annem
daha birka¢ glinliikken beni bu yetimhanenin avlusuna birakip kagmis. Onu
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suglamworum, eminim kendisine gére sebepleri vardur. Insanlart yargdaywp
suclamak icin acele etmemek gerektigini 6grenmis olmalt benim yasimda biri.
Soyadim bana yetimhanenin miidiresinin hediyesi. Aslina bakarsan adim da dyle.
Neyse neyse bu bambagka bir hikdye. Ne diyorduk; Altiparmak yetimhanesinin
gencg ve glizel Rus temizlikgisi ilk égretmenimdi. Ah Anna! Umutsuzca dsiktim
ona. Tiim yetimhane sakinleri yataklarina cekildiginde, Anna, billur sesiyle Rusca
sarkiar soyleyerek temizlik yaparken bende bir siitunun arkasina gizlenmis
hayranlikla onu dinlerdim.

(Bir stire elinden hi¢ distiirmedigi piposunun dumanlarinin tavana dogru
yiikselisini izledikten sonra fisiltyla Rusca bir sarkt muriddand..)

Ya utonu, pojdu ko dnu
glubzhe i glubzhe
s kazhdim dvizhen'jem

“Bogulacagim, dibe batacagim. Derine, en derine. Her kipwrdayisimda.” (Istahli
bir kahkaha savurduktan sonra) Ona Rusca olarak “Ne giizel sesin var Anna”
diye ilk defa seslendigimde, yiiziiniin aldigt ifadeyi diistiniince su yasimda bile
heyecanlanwyorum, kanim kaynuyor.

S: Sarkilari dinleyerek mi 6grendiginiz Ruscayi?

A.S: Sana bir sir vereyim mi evlat, bir dili grenmek icin onun yiiregine niifuz
etmen gerekir ve dillerin kalbi sarkilarda atar.

S: Yani metodunuz bu mu? Sarkilar sayesinde mi bu kadar hizli 6greniyorsunuz
yabanci bir dili?

A.S: (Bt andwran kaslarint éfkeyle catarak) Sesini kes de beni dinle! Formiiller,
flas haberler pesinde kosma seni zevzek. Merak etme bu réportaj bittiginde her
haliikarda istedigini almis olacaksin.

(Profesor burada birdenbire sustu. Aslinda sustu demek yanhs olur adeta
durdu. Alnindaki kinisikliklarin artmasi, hala yanan piposunu yeniden yakmaya
calismasi, gozlerindeki keskin ifadenin yerini bosluga birakmasi bana onun
bir anligina nerede kaldigini hatta ne anlattigini dahi unuttugu izlenimi verdi.
Hatirlatmay1 disiindim ama daha 6nce bircok réportorin tatmak zorunda
kaldigi Gnll Selamsiz 6fkesinden korkarak beklemeyi sectim. Neyse ki ani bir
g0z parlamasiyla birlikte derin bir nefes aldiktan sonra piposunun dumanlarini
havaya Ufleyerek anlatmaya devam etti.)

Vatan topragint 6per gibi hasretle éptii beni. Ne dpiiciiktii ama.
(Derin bir nefes daha)
Anna aslinda Fransizca dgretmeniydi, bunu séylemis miydim? Rusya’'nin en iyi

niversitelerinden birinde egitim almist. Buna ragmen Tiirkiyede temizlikci
de olsa bir okulda calisabildigi icin sansl oldugunu diisiiniiyordu. Dostoyevski
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romanlarindaki Rus kadint neyse Annada oydu iste. Asil, gururlu, bahtsiz,
glizel ve elbette sefalet icinde. Bunlart nerden mi biliyorum? O giinden sonra
yetimhanenin uzun karanlik koridorlari, bizim li¢ dilde birden yaptigimiz tadina
doyulmaz sohbetlerle aydinlanacakti da oradan. Beni hem cocugu hem de
tek ogrencisi olarak gortiyordu. Okumayt sevdigimi bildiginden Rusya'ya her
gidisinde Dostoyevski, Tolstoy, Gorki, Puskin, Cehov gibi Rus dilinin en buyiik
yazarlarinin kitaplarindan olusan hediye paketleriyle donerdi geriye. Bense onun
ilgisini bosa ¢tkarmamak icin birak kitaplary, kitaplart sardigt gazete parcalarint
bile ezberleyene kadar okurdum.

(Dalgin bir gilimseme ile) ilk siirlerimi Anna’ya Rusca ve Fransizca olarak
yazmuistim. Yazik, haberi bile olmad....

S: Adem Bey, s6zu gelmisken; tim dilleri bildiginize, diinya Gzerinde konusulan
her dilde siirleriniz olduguna hatta siirlerinizi kitaplastirmayi distindiginize
dair soylentiler var?

A.S: Ogrendigim her dilde siirler yazdigim dogru, pek cok dil bildigim de. Kitap
hdline getirilmeleri ise neredeyse imkansiz. Clinkii hepsini Anna’ya adadim. O
okuyamayacaksa baskalarinin okumasinin da ehemmiyeti yok benim icin.

S: Yani?

A.S: Yani insanlarin bu siirleri gérebilme olastligi, bir nephila pilipes tarafindan
tstrilma olasiliklarindan daha az.

S: Pardon?

A.S: Kus yiyen dev ériimcek diye bilinir. Nesli tiikenmek lizeredir, benim gibi.
Kim bilir ben sizinle konusurken coktan tiikenmistir bile. Her neyse, (capkinca
g0z kirparak) béyle bir kitabin var olabilecegi fikri akil almaz degil mi? “Tek bir
sairden diinya dillerinde siirler”. Paha bicilmez bir calisma!

S: Kesinlikle olaganisti. Yetimhaneden sonra ne yaptiniz efendim?

A.S: Yetimhaneden sonra mi? Orasint herkes bilmiyor mu zaten? Okumaya devam
ettim, calismaya ve diller arasindaki biiytileyici yolculuguma. Bir o kadar da cileli
tabi. Kitaplarin arasinda gecmis bir miir kimin ilgisini ceker? Bir genc kizin
dudaklarinda tazelenecek yere kiitiiphane siralarinda heder olmus, ici gecmis
nefesler, tozlu sayfalara gémiilmiis hayaller, arzular... Bir hayatin ilk ask ugruna
feda edilmesi size klise geliyor olmali ha? Yasadigimiz ¢ag icin fazla romantik.
Bu ne sizi ne de okurlarinizi pek heyecanlandirmaz diye diistiniiyorum. Sizin icin
6nemli olan bundan sonrast.

S: Bundan sonrasi?

A.S: Bundan sonrast evet.
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(Profesér bu sirada birdenbire ayaga firladi ve anlamadigim bir dilde
homurdanarak odanin iginde bir asagi bir yukar volta atmaya bagladi. Daha
sonra kayitlari dikkatle dinledigimde konustugu dilin Rusga oldugu kanaatine
vardim. Yurlrken kayit cihazindan uzaklastidi icin elbette kesin olarak bir sey
soyleyebilmem imkansiz. Bir slire sonra kipkirmizi bir ylzle bana dondu ve
neredeyse nefes almadan konusmaya basladi.)

Birakin size bir riiyami anlatayim. Bir aydur defalarca gérdiigiim bastan cikaricy,
urkdtiicd bir riya;

St.Petesburg’u bilir misin? icinden tam 42 km.lik bir nehir geger.
Adt Nevadwr, Dostoyevski'nin kutsal nehri. Neva Nehrinin kiyisinda
dolastyormusum. Siyah beyaz her sey, riiyamda renk yok. Once amagsizca
gezindigimi sanwyorum, sonra birden durakltyyorum. Raskolnikov'un
ganimetlerini gomdiigii kayaymis aradigim. O tefeci kadimn mallar.
Kosmaya basliyorum. Birisiyle yarisir gibi. Kiminle yaristyorum acaba?
Oliim, vicdan azab:, kader, hurs; tek bildigim yaristigim gergegi. Tiim
giiciimle kosarken Anna’min yamindan gectigimi fark ediyorum ama ben
fark ettigimde coktan geri donemeyecek kadar ilerlemisim. Kafam cevirip
onu son bir kez daha gérmeye calistyorum. “Ne giizel sesin var Anna”
diye bagurtyorum cocuk sesimle. Bu esnada ayagum bir tasa takiliyyor ya
da birisi celme takiyor emin degilim. Yere yuvarlaniyorum. Bir kayaya
carpan suratim kanlar icinde kaliyor. Gozlerimin 6niine inen perdeyi
savusturmaya calisarak “Biiyiik engizisyoncu!” diye ciglik atiyorum.
Anna'yt unutuyorum o anda. Siyah pelerinli iri yan, cirkin bir adam
var karsimda. Ona bir seyler anlatmaya calistyorum. Beceremiyorum
bir tiirlii. Gittikce ofkeleniyorum. Pelerinin eteklerinden tutarak onu
devirmeye calistyorum. Dogustan asalet sahibi olanlara yakisacak bir
hareketle pelerinini ellerimden kurtariyor. Bir bocege bakarmus gibi
bakwyor bana. Onunla konusmak istiyorum ama dilim tutuluyor, hangi
dilde konusacagima karar veremiyorum bir tiirlii. Dilimin Iiistiinde
binlerce kelime yuvarlaniyor ama bir tanesi bile disart ctkmak istemiyor.
Hepsi bogazima dogru hiicum edip beni bogmaya calistyor. Sonunda
konusmaya basladigimda ise disart c¢tkan her sozciik havaya karisir
karismaz bozuluyor adeta. Hi¢ bir sey anlamwyorum. Goézlerim dehsetle
aciliyor. Hicbir sey goremiyorum. Sadece gozbebeklerim ve anlamsiz
kelimeler kaliyor goriip duydugum. Hareket etmeye calistyorum ama
kendimi goéremedigimden, ne yaptigumdan emin olamwyorum. Siyah
pelerinli adam egilip kulagima “Sonunda tiim dilleri 6grendin de ne oldu
aptal! Artik hi¢c kimse seni anlamayacak” diye fisuldiyor ve kayboluyor.
Goz bebeklerim culdurmus gibi dort bir yana hareket ediyor ama viicudumu
goremiyorum. Ellerimi, ayaklarumi, govdemi goérmek icin cabaliyorum.
Salva me ab ore leonis! Salva me ab ore leonis!* imdat dilemek istiyorum,
ise yaramuyor. Zihnimde bir telin gittikce gerildigini hissediyorum, engel
olamwyorum. Her an biraz daha geriliyor. Once damar damar sonra
tamamen kopuveriyor o tel. Tanimlamast imkénswz bir bosalma ya da son
haddine kadar dolma hissi ile yanaklarim akittigim yaslarla suridsiklam
olmus, uyaniyorum.
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("Tanrim beni aslanin agzindan koru!” Profesoriin neredeyse kendini kaybederek
soyledigi Latince sozler bu manaya geliyor. Anlatirken adeta riiyay! yeniden
goriyor gibiydi. Oyle hararetle anlatti ki, bitirdiginde etrafimizi saran kasvetli
havayi dagitabilmek imkansiz hale geldi. O, careyi yeniden piposuna sarilmakta
buldu bense umutsuzca kalemin arkasini kemirirken yakaladim kendimi.
Dikkatimi toplayip onu izlemeye koyuldum. Hayatim boyunca goérdigim
en yash yuzle karsi karsiya oldugumu dehsetle fark ettim. Uzamis tirnaklari
simsiyahti. Elleri alkolikler gibi titriyordu. Kitaplarla dolu odasinin iginde
gezdirdigi gozlerinin yaslarla dolu oldugunu goériince onun adina tzulip kendi
adima tedirgin olmaya baslamadim desem yalan olur. Susmustu. Bir seyler
soyleme ihtiyaci hissettim.)

S: Kesinlikle ¢ok carpici bir riiyaymis efendim.
A.S: hihi.

S: Sikhkla mi gériyorsunuz bu riyayi?

A.S: hihi.

S: Adem bey iyi misiniz?

(Uzun bir stire ylizime bakan profesor, zihnen ¢oktan uzaklasmisti aramizdan.
Benim ona icersinden seslendigim zaman ve mekan onun icin yabanciydi artik.
Yalniz basima olmaktan korktugumdan mi yoksa onun icin endiselendigimden
mi bilmem kendine gelene kadar adiyla seslendim ona. Kendine geldikten
sonra sanki hicbir sey olmamis gibi roportajin bittigini, dinlenmesi icin
kendisine misaade etmemi, benden tek isteginin bu réportajin yayimlanmasi
icin beklemem oldugu, dogru zamanin geldiginde benim bunu anlayacagimi
soyledi.

“Sabrinin 6dili olarak sana bunlari veriyorum.” dedi ve elime bir takim kagitlar
tutusturarak beni ugurladi. Kagitlarin bir kismi siirleri ve Turkce cevirilerinden
olusuyor, kalan kismi ise sayfalarca anlamsiz sekil ve cizgilerden ibaret. Bir de
Anna Kropotkin imzal bir St. Petesburg kartpostali...)

Degerli Adem Selamsiz'in bulunabilmesi icin S. Gazetesi olarak isbirligine
hazir oldugumuzu gerekirse kayitlarimizi paylasabilecegimizi ve son olarak
bugtinden itibaren her Pazartesi degerli sairimizin bir siirini kendi cevirisinden,
okurlarimizla paylasacagimizi heyecanla duyururuz.
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ruzndme

Abdullah Faruk Goénulli

S

/ Gizim: Didem Topcan

29. Ustadan yazmak 6grenilmez, yasamak 6grenilir.

30. Hikaye anlatirken bir fikre yer verilmez degil, verilebilir. Ama bunu —tabir
yerindeyse- kurnazca yapmak lazim. Fikir yazarin fikri olarak kalr, o sekilde
metne islenirse; hikaye yalnizca didaktik bir metin olmaktan 6teye gecemez.
Ote yandan, fikri bir kez karakterin fikri yapin; o zaman karakter bitin
davranislaryla bu fikri gosterecektir.

31. Yalnizca gegmisini yad etmeye baslayan kimse, geleceginden kopmaya
baslamistir. Gelecege dair tasavvurlar azalan ya da nihayete eren kisi igin,
tatmin duygusunu saglayacak, gegmisinden baska bir arag¢ mimkiin olamaz.

32. Tasavvur icin, olmayan bir sey gereklidir. G6zimuzin gordigu nesne,
vs. nihayetinde bir ani, somut bir tecriibe olarak yer bulur zihnimizde. Oysa
tasavvurda kendi disiinme ve tahayyul melekelerimiz devreye girer.

33. Her sey birbiriyle ilintili ve iliski halindedir. Bilimsel metod geregi
parcalanarak, ayristirilarak, soyutlanarak incelenen her olgu, neticede az ya da
cok eksik anlasilmaya ya da anlasilmamaya mahkumdur. Hayatin her vechesi
yapbozun ayr bir parcasina tekabul eder. Ancak bir yapbozun tamaminda
eksiksiz ve anlasilir bir kompozisyon bulabiliriz.

34. Soyutlanmis bir olgunun tarihsel akisini bir butinlik icinde izlemek
cogunlukla miimkiin degildir. Zira, bu olgu bir dis etken tarafindan kirlmaya,
donlisime maruz kalmis olabilir.
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35. Bir yapbozun bir parcasi yalniz basina degismez. En azindan, o parcaya
komsu diger sekiz parcanin da degismesi gerekir.

36. Insanin icinde yasadigi sartlar, hayat yapbozunun ka¢ parca olacag
konusunda en belirleyici unsurdur ¢ogu zaman. Bu sartlarin pek ¢cogunu da
yasadigimiz mekan belirler. Sehirler, tarihten tasidiklari dokulari, kdlttrel
birikimleri ve misafir ettikleri toplumlarin medeniyet seviyeleri ile kisinin
hayatina miihim muadahalelerde bulunur.

37. Dokusu, renkleri ve sekilleriyle zengin ve cok parcali bir yapboz, kisi
icin ayni zamanda buyuk bir tehlike tasir. Dogru bakis acisi ve algiyla
degerlendirilmediginde, bu c¢ok parcalilik insani bogup kendini kiguk ve
degersiz hissettirebilir. Oysa insan fark etmelidir ki, bu yapbozun kilit pargasi
kendisidir ve merkezden bu kilit parcayi kaldirdigimizda bitiin yapboz anlamsiz
bir sekiller ve renkler karmasasi olarak kalacaktir.

38. Bir sehrin toplu tasima araglarinda uyuklayabiliyorsaniz, artik o sehri
kaniksamissinizdir ve kim bilir belki sehir de sizi kaniksamistir.

39. Koprulerine orimceklerin ag kurabildigi ve havuzlarindaki baliklarin
avlanmadigi bir sehir, peyzajin ulasabilecegi en son noktadir. Doganin icinde
ve dogayla uyum icinde, dogal bir gegisle olusmus bir yasam alanidir bu sehir.

40. Ahmet Hasim, Frankfurt Seyahatnamesi‘nde sOyle demis: “Yarabbi! Bu
sehirde ufak bir yikinti, bir kiiclik ihmal, yerine konulmasi unutulmus bir tas,
kapatilmamis bir cukur yok mu? Bicak gibi keskin hatlari her tarafta yikselen
bu kusursuz hendese icinde insan nefes darliklari duyuyor. Umranin bu kadari
fazla. Ruskin’in dedigi gibi muhayyilenin mesut bir faaliyete girebilmesi igin
biraz harabe de gérmek lazim..."
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sems’in kuyuya atilmastnin
evlana’ya haber edilmesi bahsidir

Selman Bayer

3

Ben bu evden gittim kalbim kirildi
Ebu Mazen'in suyuna kargalar gitsin
Sen bana indirilen bir peygambersin
Kama basti o sugsuz, nar da yarildi

Terkisimden dustl kirilgan bir kus
Bu calakalem dustu soyle kim n'etsin
Catladi atlarim issizmis yokus
Incirin dibinde nun, kaf ve sin

Tavsamam dert etme Nef'i de 6ldi
Taydmu o heykelin dibine gémdim
Sacaklar altinda birikmis goldi
Canana yanslyan nergise guldim

Kis, kirk oduna varmadan biter

Yaza kalmaz 6larmdis bu yirtik kaftan
Efendim n'olursun bir yolun goster
Unutmanin sirrini ¢alayim kaftan

Ben bu evden gittim kalbim yarildi
Su 6lmuis cicekler bir filiz versin

Sen bana indirilen bir peygambersin
Sahi Tanrim bana ¢ok mu darildi?
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pinpon hikaye
Omer Muttalip

-tefrika-

Gambitgi

- Alo

- Asim bugtin seninle hi¢ konusmadik tamam mi?
- ?

- Tamam mi?

- Tamam da...

- Sana giveniyorum.

Iste olan hep bu... Insanlikla yasit aptalligi!

Simdi bu Dogan kendince Asim'i kurtaracak, ona iyilik yapacak. Peki nasil,
neyle? Benim ona verdigim yetkiyle, ona verdigim nefeslerle. Boylece kendi
zavalli ruhunu da kurtarmis oldugunu sanacak 6yle mi? Kazin ayag: hi¢ de dyle
degil alict kus Dogan. Hicbir seyden haberin yok!

Tipik zavalli insan davranislarl. Sen ona nazar etmeden evvel evrende bir
esya kadar bile yer kaplamayan degersiz bir pici alip, hayatina anlam katar,
statlstiini degistirir, dogru dirust karsilik bile beklemeden sefkatle ayaga
kaldirir, ylkseltirsin ve sonra o ne yapar? Acken aklinin ucundan bile gegmeyen
olanca zimbirti; erdem, gurur, fedakarlk, arkadaslik karni doyar doymaz birden
hatinna gelir. Ik firsatta icindeki Tanr'yr uyandinp géziinii iyilik biirimiis bir
azize donuslr. Arkandan sinsi tuzaklar kurmaya baslar. O zavalli haliyle seni
tanidigini, ¢6zdiguni sanar.

Bu kadarla kalsa iyi, yasadigi degisimin ilk defa kendinin basina geldigine,
secilmis kisi olduguna inanir cahilce. Bilmez ki karsisinda iyilik pazarladig
adam yani ben; Ilhan KULHAN, her giin onlarca sahte peygamberi katima
alip, bir o kadarinin da kicina tekmeyi hi¢ disiinmeden basiyorum. Bilmez ki,
midesine giren lokmalar, cebine giren ¢ bes kurus onu degistirmez. Onun
elinden tuttugumda neyse, hala ayni kisi. Ayni aleladelik, basitlik ve zayiflik her
yanindan akmaya devam etmekte benim géziimde. Huzurumda asla bocekten
farki olmayacak, ona acirken ne kadar kiymet veriyorsam, onu kahrederken de
o kadar kiymet verecegim kendisine.

Gocukken karincalari birbirine siirterek kizistirip sonra da kavgaya tutusmalarini
izlemeyi severdim. Basina oturdugum karinca yuvasinin vay haline! Simdi de
parayla tuttugum, her hareketini tahmin edip yonlendirdigim kiciik adamlara
baska kilictik adamlari kirdiriyor ve minik zaferlerin tadini ¢ikariyorum.
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Babasiyla birlikte Asim ve Dogan bir siiredir beni eglendiren birer karincadan
ote degiller elbette. Zaferime anlam katabilmek icin at yarisi tutkunlarinin favori
atlarin yedi ceddini 6grendigi gibi ben de oyunumu bir kag¢ kusak insancikla
birden oynuyorum ki sikilmayayim.

Zavalli Yusuf Ziya beni yakaladigini sandi, oysa beni yakaladigini sanmasini
istedigim icin 6grendi bankada cevirdigim dolaplari. Tamam, o yumrugu
beklemiyordum, zaten o yiizden &fkelendim yoksa oyuncaklarimi kolay kiran
biri degilimdir. Her neyse yumruk meselesi pek hos bir mevzu degil.

Tam bu yayinevleri, ajanslar vs.de kara para akladigimi distnuyorlar. Aslinda
en zeki olanlar ve goérmesine benim izin verdiklerim bile ancak bu kadarini
gorebiliyorlar, bulduklar sey asil gercegin 6niindeki perde tabii. Yani zengin
bir adamin kara parasini aklamasinda ilgin¢ olan ne var ki? Herkesi daha
zeki olmaya davet ediyorum. Perdeyi aralayabilecek birisi olsa sayisini
bile hatirlayamadigim sanatc¢inin umutlariyla oynayisimi gorecekler, onlari
kuklalastiryorum, kisirlastirma islemi bitene kadar da birakmiyorum yakalarini.

Gelelim oyunumuza;

Yusuf Ziya'nin hapishanede 6lecegini biliyordum, o yasta ve karakterde bir insan
hicbir zaman zillete fazla dayanamaz. Hapishanede satin aldigim gardiyanlar
ve birka¢ kogus agasinin da bu o6liml cabuklastirmis olmasi tamamen
benim sabirsizigimdan ibaret. Sonugta 6lecegini adim gibi biliyordum. Oglu
Asim’'in intikam almaya calisacagini, 6nce Dogan'dan yardim isteyecegini,
Dogan’in eninde sonunda Asim‘a yardim edecegini bildigim gibi. Evet, Dogan
heniiz Asim'a yardim etmemis olabilir. Simdilik gerceklesen kisa bir telefon
konusmasindan ibaret, saniyorlar ki, bu kisa konusma benden gizli kalacak. Oysa
her seyi daha olmadan hesaplayan ben Dogan‘a Kibrit Yayinlarinda arkadasi
vasitasiyla -ki Dogan'in arkadasi da, Dogan’'da ise sirf Asim’a oynayacagim oyun
ylziinden alinmislardi.- is verdigimde sirket prensibi diyerek bir de telefon
vermeyi unutmamistim. Bedava aldigi telefona sevinen Doganin aslinda tim
mahremiyetini ve hatta iradesini bile bana sattigindan haberi yoktu elbette.
Onlari rakibi habersizce agmaza dogru suriklenen satranccilar gibi gégsimde
kaynayan bir zafer duygusuyla dinledim.

Tam taslar yerine oturmaya baslamisti, sira her biri beni zafere gotiirecek olan
varyasyonlardan birini se¢meye gelmisti:

FigUrleri oyuna hizla sokabilmek icin her ikisinin de tutarsizca sevdigi Cemre'yi
kullanabilirdim. Boylece ortak askta birlestikleri gibi, ortak bir hedef ve
dismanda da birlesip yeniden dirilen arkadashklarinin tadini ¢ikarabilirlerdi.
Bu varyasyonda Cemre eninde sonunda Olecektir ki, rakip-ler oyuna motive
olabilsinler. Simultane oyunlar kadar sevdigim bir sey varsa o da, tahtada bir
renkte iki sahin oldugu oyunlardir. Benim icadim olan bu oyun her zaman
favorim olmustur.
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Ya da Dogan’i gonderecegim bir adamla 6ldrtebilir, Asim'in icine kurt distrdp,
kuracagim tuzaga dogru adim adim ¢ekebilir, ona biryandan Dogan'in 8limdnin
vicdan azabini yasatirken diger yandan Ceren’le de yeniden yakinlasmalarini
saglayabilirdim. Bu oyunda Ceren’in sag kalma ihtimali var, bunu Asim’in
hamleleri belirleyecektir. Aski alevlendigi ve intikamdan (oyundan) sogudugu
oranda Ceren'in 6limini hizlandiracak oldugunun farkinda bile olmayacak.

Bir ihtimal daha; Asim’i tahmin bile edemeyecegi kadar Gnli bir yazar yapip
Dogan'i kiskangliktan kudurtabilirim. Ceren’in Asim’la yakinlagsmasini saglarim.
Dogan’in adim adim ¢okusuni izledikten sonra bu (g kisinin beni yani asil
rakiplerini unutup kendi aralarindaki amansiz rekabetlerinin seyrinin tadini
¢ikaririm. Bastan sona benim irademe bagl olan bir tragedya! “Beyaz taslar
tragedyasi” olur ismi. Sonunda en ¢ok algaklasabilenin sag kalacagi bir oyun...

Satrang bdyle bir oyun iste, bu ylzden asirlardir oynaniyor, unutulmuyor.
Zekasina tapan her insan eninde sonunda kendisini bu 64 karelik tahtanin
éniinde ibadet eder gibi diz ¢c6kmiis halde buluyor. ihtimallerin sonsuzlugu,
glice hikmeden her adami sarhos ediyor. Her hamlede azaliyor gibi goriinen
ama son tas oyundan ¢ikmadikga ihtimallerin ve umudun tikenmedigi muthis
oyun.

Zavalli Asim, zavalli Dogan, guizel Ceren daha insancil biri olsam sizi bekleyen

sona hangi yoldan gitmenin hosunuza gidecegini umursardim oysa tek
dislinebildigim hangi yolun benim igin daha eglenceli olacag:.

-devam edecektir-

“Od agact gibi yanar viicidum
Tiitiinim gérene seher yelidir”

Yunus Emre
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